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Cubierta del número fechado “junio de 1927" 
de "Amazing stories”, la revista mensual de la cual 
surgió la ciencia-ficción como nuevo género li- 
terario. “Amazing stories” aparecio por primera 
vez en abril de 1926 en Nueva York. Hugo Gerns- 
back fue el fundador de esta revista, notable es- 
critor de novelas de aventuras y editor. j 
Gernsback fue el primero en adoptar el término 
“ciencia-ficción” (contraído en “scientifiction”) 
como subtitulo de una revista. ' 

Debajo de los titulares de la revista se leia, en efec- 
to: “The Magazine of Scientifiction”. Como lo 
anunciaba el título (amazing significa sorprenden- 
te, extraordinario) la publicacion de Hugo Gems- 
back tenía el objetivo de presentar aj gran público 
una recopilación insólita 
critas por famosos novelistas, como H. G. Wells, 
o menos famosos o desconocidos pero destinados, 
como realmente fue, a ser un éxito. A un año de 
su salida, '“Amazing S. T.” llegó a 100.000 ejempla- 
res de venta e hizo posible la tirada de otras edicio- 
nes anuales y cuatrimestrales. 

Pasada por Gernsback a otros editores en 1929, 
“Amazing stories” ha alcanzado y superado el me- 
dio siglo de vida. 

La cubierta que reproducimos es de Frank R. Paul, 
un norteamericano de origen austriaco desapareci- 
do en 1963 después de una vida de ininterrumpida 
afirmación. 


Las Astronaves 


por Ferruccio Alessandri 


Comencemos por el nombre. Hasta 
ahora, los anglosajones acuñaron el 
término quizá más adecuado: spaces- 
hip, O nave que viaja en el espacio. 
Nuestro término, astronave, no es me- 
nos exacto, aunque sí más optimista 
frente al futuro, ya que incluye el con- 
cepto de astros, suponiendo el acceso 
natural y relativamente fácil a las es- 
trellas y a los sistemas que las contie- 
nen. Los astros se acercan con la pala- 
bra, como cuando el continente descu- 
bierto por Colón recibió el nombre de 
América para distinguirlo de las leja- 
nas “Indias” orientales. Si bien el 
hombre hace apenas pocos años tuvo 
posibilidades concretas de acercarse 
a los planetas, es curioso que ya en el 
año 1250 se encuentre utilizada, por 
primera vez, la palabra ““astronauta” 
en idioma castellano. 

Es entonces, mediante la palabra, que 
viajamos a los límites inimaginables 
del mundo real e inimaginables de la 
fantasía, utilizando términos como 
cosmonave, aeronave, platillos volan- 
tes, que nos abren camino (espacio) 
para “viajar” al futuro. 

La idea de viajar en el espacio siempre 
fascinó al hombre. Baste pensar en los 
“carros de fuego” y en los “seres vo- 
lantes” de los mitos y leyendas de los 
pueblos que siempre tuvieron la fan- 
tástica empresa de volar como un ob- 


densa en suspenses, es- jetivo cercano a la perfección. Exis- 


ten ejemplos literarios bien precisos, 
que tienen nombres y autores que se 
pueden considerar como primeras na- 
rraciones de ciencia-ficción. Por ejem- 
plo, en el año 165 d. C., el gran es- 
critor satírico Luciano de Samosata, 
escribió el Icaromenippo, una historia 
en la que un filósofo, con un ala de 
buitre y otra de águila, viaja a la Luna, 
desde donde “ve” que la Tierra es re- 
donda. Este mismo viaje lo harán 
otros personajes, como el famoso As- 
tolfo del Orlando furioso, del gran 
poeta Ludovico Ariosto, libro publica- 
do en 1532 y en donde el personaje 
vuela a la Luna para recuperar el sen- 


tido perdido de Orlando. También vi- 
sita nuestro satélite Cyrano de Berge- 
rac en sus Historias cósmicas (1657), 
y el Barón de Múnchhausen en la aven- 
tura homónima de R. E. Raspe (1785), 
mientras que Jonathan Swifft imagina 
la primera ciudad volante en Los viajes 
de Gulliver (1726), desde donde intu- 
ye la existencia de las dos lunas de 
Marte. 

En 1835 Edgar Allan Poe escribe Hans 
Pfaall, en donde relata un viaje espa- 
cial en globo, posible gracias a una ex- 
plosión inicial y a un mecanismo que 
reproduce el viento. 

Pero en 1865, con el relato De la Tie- 
rra a la Luna, y en 1870, con el Via- 
je alrededor de la Luna, de Julio Ver- 
ne, se fortalece la idea de la primera 
astronave moderna. Se trata de un 
enorme proyectil de cañón que es lan- 
zado al espacio y que lleva tripulantes. 
En esta historia aparecen todos los ele- 
mentos típicos del viaje espacial, co- 
nocidos hoy y habituales para los lec- 
tores de ciencia-ficción y para aquellos 
que han seguido de cerca la empresa 
astronáutica del último decenio. 

En Viaje alrededor de la Luna encon- 
tramos enunciados y desarrollados los 
principios necesarios para abandonar 
un planeta, la órbita fija, la ausencia 
de gravedad, las modificaciones de ru- 
ta y las órbitas necesarias para viajar 
alrededor de un cuerpo celeste. Lo 
único irremediable de esta historia es 
la cuestión de la propulsión, dada por 
un tiro de cañón del cual, los astro- 
nautas, no sabemos cómo han salido 
vivos. 

En 1898, H. G. Wells publica su famo- 
sa novela La guerra de los mundos, 
primera de las tantas invasiones del es- 
pacio que han constelado toda la na- 
rrativa de fantasía cientifica. Los inva- 
sores marcianos viajan en astronaves 
cilíndricas, cuya parte superior se pa- 
rece a enormes contenedores; en 190] 
el mismo autor, considerado el padre 
de la ciencia-ficción moderna por ha- 
ber inventado todos sus temas princi- 


Abajo (1): Otro númcro de “Amazing stories”, la 
histórica revista norteamericana que abrió las puer- 
tas a la ciencia-ficción moderna. 


Abajo (2): 'Analog” es el título clegido en 1960 
por la revista '*Astounding science-fiction”, funda- 
da en 1930. La vida de este histórico mensual co- 
rresponde a la vida misma de la ciencia-ficción nor- 
teamericana y, en la práctica, de la ciencia-ficción 
en general. 


PRISONER IN ORBIT by Henry Slesar 
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by y. 8. Peiledenberg 


Derecha: La firma autógrafa de Herbert George 
Wells, el gran escritor inglés al lado de un ““mons- 
truo marciano”. Con su exhaustiva producción li- 
teraria, Wells anticipó muchísimos temas de la cien- 
cia-ficción. El es considerado, con Verne, el padre 
de la fantasia científica. 


pales, termina Los primeros hombres 
en la Luna, en donde uno de sus per- 
sonajes, el científico Cavor, descubre 
una substancia antigravitacional que le 
permite construir una astronave esféri- 
ca que viaja, esquivando de manera se- 
lectiva, las varias atracciones de la 
gravedad. 

En 1909, Garret Serviss publicó Colón 
en el espacio, en la que se hacía la hi- 
pótesis sobre una astronave cargada 
de energía atómica derivada del ura- 
nio; en 1911, Hugo Gernsback escri- 
bió Ralph 124 c 41 + , donde descri- 
bra una humanidad futura que se sirve 
de astronaves como medio habitual de 
transporte, y en 1928 fue E. E. Smith 
el que inició el lugar común del héroe 
que cumple una serie de exploraciones 
sistemáticas y aventuradas en su The 
Skylark of Space. 


La incógnita de los viajes espaciales 


Desde aquel momento, las astronaves 
llegarán a ser un medio de transporte 
cotidiano para los escritores de cien- 
cia-ficción. Sus particularidades, sus 
problemas y los hechos son siempre li- 
neales y posibles, de acuerdo con los 
conocimientos que hoy poseemos so- 
bre el tema. Cuando se concrete la real 
conquista espacial, el lector de ciencia- 
ficción observará, maravillado, la ma- 
terialización de todo lo que ha visto 
en años anteriores en las páginas de los 
libros, pero no experimentará sorpresa 
alguna al ver a los astronautas dando 
vueltas en el vacío de la cápsula espa- 
cial o caminar livianamente sobre la 
superficie lunar. 

Los problemas de los viajes espaciales, 
tanto en la ciencia-ficción como en la 
realidad son infinitos, pero casi todos 
definibles. 

Aun así, el espacio está vacio. Por lo 
tanto, cualquier astronave debe ser to- 
talmente autosuficiente, sea cual fuere 
el medio de propulsión que utilice, ya 
que no puede sostenerse en un medio 


mm. se mu. 


Abajo: Un ciclópeo “cuartel general” estrategico 
automatizado, en las cercanias de un plancta bajo 
ataque enemigo. Sirve también de “puerto” y base 
de lanzamiento para los aparatos destinados a las 
operaciones. Angus McKie ha tratado aquí un ar- 
gumento “fuera de moda” en la moderna literatura 
de ciencia-ficción, pero ahora usado con gusto co- 
mo atractivo visual. Explosiones y catástrofes in- 
terplanetarias tendrán siempre su fascinación espe- 
cial en la iconografía del género. (/l. de Angus 
McKie.) 
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gaseoso como los aviones, y en su in- 
terior debe recrear las condiciones ne- 
cesarias para la vida de su tripulación. 
Esto implica una serie de problemas 
que influyen sobre su forma, sus di- 
mensiones y sobre la disposición inter- 
na de cada uno de sus compartimien- 
tos, además de tener que resolver los 
problemas que suscitan la vida de sus 
ocupantes. La ciencia-ficción se ha 
ocupado mucho de estas cuestiones y 
los hechos le han dado, varias veces, la 
razón. 

El grueso de la astronave está com- 
puesto por complejos motores-carbu- 
rantes. Dado que tiene que llevar com- 
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bustible necesario para todo el viaje, 
sus depósitos ocuparán las ocho déci- 
mas partes de la astronave. La propul- 
sión atómica agranda las dimensiones 
de su estructura, ya que son necesarias 
grandes pantallas para- proteger a su 
tripulación de las radiaciones. En este 
caso, si bien el combustible ocupa un 
mínimo espacio, se necesita otro con- 
siderable para su propulsor (general- 
mente agua). 

Es convencional (y por ahora necesa- 
rio) que la astronave tenga motores a 
reacción y que, por lo tanto, emita 
impulsos en sentido opuesto a la de su 
dirección. Al menos para aquellas as- 
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La importancia de Wells como profeta, pio- 


nero e inspirador, hoy no es totalmente re- 
Verne y Wells, La conocida. Basta pensar en el mundo del fu- 
Precursores de la turo, previsto por él en Historia de los días 
Ciencia Ficción 


por venir, una utópica sátira antiliteraria, 
en la cual una buena parte del cambio socio- 
cultural de hoy es descrito exactamente, y 
algunos temas, recientemente en boga en la 
literatura de anticipación, expuesta con 
treinta años de adelanto. 

Para volver a Vernc, y a su particular visión 
del hombre en el espacio, basada al menos 
en sus intenciones, tomemos su historia 
Cinco semanas en globo. Su vehículo aéreo 
no se distingue de los globos normales. Pero 


“Yo me sirvo de la física y de todo lo que 
ella inventa. Viajo a la Luna gracias a un pro- 
yectil lanzado desde un cañón: nada de ima- 
ginario. Viajo a Marte (sic) en una nave aérca 
(sic) construida con un metal que tiene un 
peso menor que cl de la fuerza de la grave- 
dad. Bien. pero tenemos que ver dónde se 


encuentra y cual cs. Diganme dónde esta” E ge Ñ de” SS E dirigible: la innovación consiste, 
Julio Verne comentaba así El primer hombre ultoiVemne Yo principalmente, en que un ingenio le permite 
en la Luna, obra de su contemporáneo H. G. AO pa regular su ascensión, Su descenso y acerca- 
Wells, después de una lectura que parece miento a corrientes atmosféricas más propi- 


cias. Es un verdadero dirigible, como en 


singularmente apresurada. : 
Rober, el conquistador, de 1886, donde 


En este comentario podemos ver la suma de 


intenciones que unían a estos dos grandes p describe la aeronave del ingeniero Robur 

A . . . . 2. . 66 e ñ 

pioneros de la ciencia-ficción moderna. Ver- SO Tuna ameppina. vió pesada que el 

ne se preocupaba, sobre todo. por hacer a... airc”, que será realidad en el próximo fu- 
fm. turo. 


creíbles sus extrapolaciones, basándose cn 

las reales posibilidades de su tecnología de su 

tiempo; poco importa hoy que su máquina 

parezca una grotesca imposibilidad. La larga. 

espesa y confusa conferencia cientifica inser- | H. G. Wells 
tada en sus obras hordea la pretensión de 
verosimilitud. Mientras, Wells se conforma 
con hacer escenografías seudocientificas, e 
para ubicar a sus personajes en la Luna. Por an 
contraste, parecería que el interés de Wells 
provenía de la influencia que el progreso 
científico ejercía subre los seres humanos. y 
no tanto por sus descubrimientos. que eran 
un fin en sí mismos. 

Especificamente, en La máquina del tiempo, 
La guerra de los mundos y otros relatos en 
los que aparecen. por primera vez, temas 
repletos de literatura fantástica y cientifica ( ( 
(los monstruos, en la comida de los dioses), PA SR | 2 - AS <A 

el mundo paralclo en La historia de Plattner, = sl e 
etc., fuc Wells. lo mismo que Vernc, quien j | 
tuvo un efecto inmediato en cl desarrollo 
del géncro. 


En una época en que lo “más liviano que el 
Ñ aire” gozaba de gran aceptación, Verne se 
de opone, fiel a las enseñanzas de Nadar y de 
] Babinet. El “Albatros” de Robur no es más 
hi que un gran helicóptero, con una pequeña 
nave llena de motores eléctricos y con 74 
hélices ascensionales, más que propulsoras. 
La descripción que hace el autor es, sobre 
A. todo, una descripción práctica: tal peso, en 
| realidad, no hubiera permitido volar al apa- 
rato. Resta apreciar, por último, la profecía 
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E ) - FE] vehículo espa- 
cial “eléctrico” llamado 
“The Eclipse” esta ins- 
pirado en una aventura 
(1892) de la famosa se- 
ne de Frank Readc (h.), 
nombre usado por cl 
autor (el nortcamerica- 
no Luis Philip Senarens) 
para indicar que el pro- 
tagonista es el narrador. 
8 2 - El tren espacial 
muchas veces imagina: 
do por Julio Verne en 
su novela “De la tierra 
a la Luna” (1895). Ml 
3 - Un diseño alegórico 
del siglo XIX, los in- 
vestigadores crecen 0ub- 
servar lo desconocido y 
no se dan cuenta de que 
son observados. M4 - Asi 
es como Frank R. Paul 
imaginó, para una cu- 
bierta en el año 1927 
de “Amazing stories”, 
la muerte de los mar- 
cianos invasores de nues- 
tros planctas, descrita 
por Wells en “La guerra 
de los mundos”. 


de Verne acerca de lo “más pesado que el 
aire”. Lo demuestra, cvidentemente, un Due- 
ño del mundo, con una máquina híbrida, 
entre automóvil, aeroplano y submarino. A 
todos nos parece que trata de describir un 
hidroavión. Es evidente que Julio Verne no 
tenía dudas sobre la posibilidad de la con- 
quista total del espacio, y lo demuestra en 
sus obras. El autogiro de La espectacular 
aventura de la misión Barsac, una especie de 
aerobús de uso cotidiano, aparece en un pe- 
riódico del año 2889. 

Pero nuestro profeta no se queda aquí. El 
tono humorístico con el que nos cuenta sus 


viajes interplanetarios nos puede hacer pen- | 


sar que el autor insiste en darle a todo un 
carácter de posibilidad, más que de fantasia 
erudita. Sin embargo, en De la Tierra a la 
Luna y Alrededor de la Luna, no se encuen- 
tran soluciones anticientíficas o irracionales. 
Los principios son todavía válidos y su reali- 
zación práctica está descrita en historias su- 
cesivas que, a veces, pecan de optimismo. El 
cañón fonnidable —usado para lanzar los 
primeros héroes al espacio, no obstante sus 
dimensiones de 257 metros de largo, y su 
carga. de 9 toneladas, no bastan para produ- 


cir una velocidad suficiente para librar a los 
proyectiles de la atracción terrestre y supe- 
rar la resistencia atmosférica. 

Aparte esto, se debe considerar con mucho 
respeto la audacia de un “vulgar cientifi- 
co”, que toma en cuenta y estudia seriamen- 
te aquello que, cincuenta años después, será 
objeto de investigación para teóricos como 
Painlevc, Esnault Pelterie, Piccard y Von 
Opel, Max Valier y Oberth. 

Ya hemos visto que el primer contacto del 
hombre con el espacio interplanetario no ha 
sido por un cañonazo. Sin embargo, las má- 
quinas y cohetes que hoy se usan, se inspi- 
ran en los principios balísticos. No se necesi- 
ta que Verne use un dispositivo para frenar 
la caida en Tierra de su acronave, en cambio 
es sorprendente leer cómo utiliza mecanis- 
mos para librarla de la atracción lunar, en su 
viaje de retorno. 

Perdonemos a Verne su estilo, a veces, den- 


so y pedante, y sus personajes de cartón 
pintado. Su fama de precursor y de “adivi- 
no” no ha sido superada y sus libros son re- 
cordados siempre con gran respeto, aunque 
hoy parezcan ilegibles. (m.n.l.). 


Derecha: en 1890 salio “La conquista de la Luna” 
de A. Laurie, una historia llena de anticipación 
futurológica que hoy es prácticamente realidad. 
Diseñados por J. Roux, “los condensadores de ca- 
lor solar'” descritos en la obra de Laurie. 


Abajo (1): La cubierta de la revista norteamericana 
“Worlds of Tomorrow” nacida en 1963, pertene- 
ciente al grupo editorial “Galaxy”. 


Abajo (2): La cubierta de la revista mensual nortea- 
mericana de ciencia-ficción y fantasía titulada 
“The Magazine of Fantasy and Science Fiction” 
fundada en 195] por la compañia editorial '*Mer- 
cury Press”. 
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tronaves que los “extraños” llaman 
“los primitivos cohetes químicos de 
los terrestres”. 

Combustible significa peso, y peso sig- 
nifica combustible. Sobre esta espiral 
giran los riesgos de toda la conquista 
espacial. Cualquier astronave que par- 
te de un planeta, necesita siempre de 
una “velocidad de fuga” que le per- 
mita salir de la atracción de la grave- 
dad. Este es un problema que se pre- 
senta, al menos, una vez, para que la 
astronave pueda partir de la Tierra. En 
la realidad, el caso que ha sido resuel- 
to mediante la utilización de naves- 
madres, que proveen de combustible 
a otras que están en vuelo. Esta es una 
solución primitiva y costosa, pero que 
ha tomado actualidad con las peque- 
ñas naves que pronto entrarán en ser- 
vicio. 

En términos generales, se acepta la 
idea de que la ciencia-ficción, al co- 
mienzo de la conquista espacial, había 
afrontado con mayor lógica en mu- 
chos aspectos, y con mayor seriedad 
en otros, el desarrollo de los vuelos 
espaciales, porque sus autores no 
tenían la desatada competencia por 
motivos propagandísticos y militares 
que tienen las grandes potencias. El 
proyecto general era: 1) Primeros sa- 
télites en órbita, 2) Construcción de 
una estación espacial, 3) Construcción 
de la primera astronave en órbita. Las 
ventajas eran obvias: las astronaves no 
tendrían necesidad de vencer la fuerza 
de la atracción terrestre y, por lo tan- 
to, podrían salir suavemente, consu- 
miendo poco combustible. En cambio, 
no necesitarían de formas aerodiná- 
minas, ya que viajarían siempre en el 
vacio. La misma astronave podría ha- 
cer, en este caso, viajes a otros plane- 
tas saliendo de la Luna, y reabaste- 
ciéndose en las estaciones espaciales. 
Enseguida se construirían otras esta- 
ciones para acortar las etapas u otras 
astronaves (que podríamos llamar 
“de línea”) estarían dedicadas a viajar 
en el vacio. En el hipotético caso de 


Página siguiente: La “Nouvelle vague” de los ilus- 
tradores de ciencia-ficción es Angus McKie, uno de 
sus mayores exponentes. Aquí el acento es puesto 
sobre la realización de una tecnología improbable 
aunque sugestivamente agradable para un buen 
observador. 

Esta gigantesca copia de contenedores desencajados 
tiene la función evidente de hangar, mientras el 
complejo grupo de instrumentos y maquinaria tra- 
jinante de carga desarrollará todas las funciones 
indispensables. El ambiente, un espacio sugerido en 
reflejos morados, es la entrada a un planeta extraño 
y con innumerables satélites minúsculos. //1. de 
Angus McKie.) 


que un viajero tomara la pequeña as- 
tronave en la Tierra, llegaría a la esta- 
ción espacial en órbita, y allí subiría 
a la verdadera astronave. Al fin del 
viaje, volvería al planeta con otra 
aeronave desde la astronave en órbita. 
Esto sería válido también para los ex- 
ploradores: una enorme astronave-ma- 
dre y microscópicas naves intermedias 
servirían de transporte funcional para 
sus viajes a los planetas que estudien. 
En realidad, sabemos que no es asi. El 
antagonismo político existe entre las 
grandes potencias ha llegado a solu- 
ciones dispendiosas y bastante gratui- 
tas respecto a los primeros viajes a la 
Luna desde la Tierra, adelantados en 
el tiempo diez o veinte años, pero que 
en realidad quemaron etapas en la in- 
vestigación sistemática del planeta con 
tripulación humana. Ahora que pasó 
la fiebre, se están empezando a estu- 
diar los programas que la ciencia-fic- 
ción había indicado con anterioridad. 
No queda más que esperar. 


Verne se anticipó a la NASA 


Mientras tanto, la ciencia-ficción ha 
progresado. En la práctica, los proble- 
mas reales que enfrenta la NASA ya 
habían sido resueltos por Julio Verne. 
Pero todavía falta resolver la incógni- 
ta de los viajes interestelares. Aquí las 
cosas han cambiado y todavía hoy no 
se encuentra una solución al respecto. 
Los dos obstáculos fundamentales 
son: la distancia con que nos encon- 
tramos y la irrebatible demostración 
de Einstein de que no se puede viajar 
a la velocidad de la luz (ni a una igual 
ni un poco inferior, porque la masa 
del cuerpo que viaja a esa velocidad 
tiende a ser infinita). 

Esto nos hace pensar que si una estre- 
lla se encuentra a miles de años de 
luz (el año de luz es la distancia que 
recorre la luz en un año), una astro- 
nave que viajase a una velocidad pare- 
cida a la de la luz (cerca de 690 millo- 
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Derecha: Para el primer capítulo de una serie de 
anticipaciones sobre el futuro titulada “la vida 
eléctrica”, el gran escritor e ilustrador francés 
Albert Robida (1848-1926) diseñó esta litografía 
claramente alegórica, que simboliza el nuevo descu- 
brimiento de uso corriente: la electricidad, capaz 
de dar progreso al mundo. Una profecía indudable 
mente no desmentida hasta ahora. 


'CASTIWASE OA ORDGS 
e is. deci o 


Dos ilustraciones de Frank R. Paul: Arriba, una 
cubierta para “Wonder stories”, revista fundada 
por Hugo Gernsback en 1930, después de abando- 
nar “Amazing stories”. Abajo: La cabina de co- 
mando de una astronave en una ambientacion cla- 
ramente inspirada en el gusto de los años veinte. 


of whirling black bodies 
down upon us.” 


nes de kilómetros por hora) emplea- 
ría un par de milenios para llegar hasta 
allí. En la ciencia-ficción esto está 
resuelto de una forma ingeniosa y fas- 
cinante. Parte de la base de que existe 
un espacio distinto, que contiene al 
nuestro, dado que, como también lo 
ha demostrado Einstein, en presencia 
de la masa gravitacional, el espacio se 
curva. Partiendo de la base de que 
dentro de este nuevo espacio cual- 
quier cosa se puede curvar, los autores 
de ciencia-ficción han imaginado una 
dimensión que contiene al espacio, 
y que, los hombres y los extraterres- 
tres han encontrado la manera de via- 


' jar en él. Imaginémonos, por ejemplo, 


una hoja de papel curvado, de modo 
que los ángulos extremos se toquen. 
Para nosotros, los de la tercera dimen- 
sión, las hojas tienen tres dimensiones: 
largo, alto y ancho, características de 
todos los sólidos. Pero para un hipoté- 
tico ser de dos dimensiones que viviese 
sobre la misma hoja de papel, ésta 
tendrá solo dos dimensiones, ancho y 
largo, como si fuese un mismo plano, 
y para recorrerlo de un ángulo a otro 
haría su viaje en diagonal. Ahora, ima- 
ginando que este ser tome conciencia 
de que existe una tercera dimensión, 
podría recorrer la hoja instantánea- 
mente, porque en la tercera dimensión, 
los ángulos se tocan. Así, si una astro- 
nave pudiese viajar en el hiperespacio, 
necesitaría muy poco tiempo para 


' viajar de un lado al otro del universo. 


Esta hipótesis, repito, es una hipótesis 
fantástica, que hace creíble lo ocurri- 
do en el mundo de la ciencia-ficción, 
donde se viaja de un extremo al otro 
con cierta facilidad. Esto ha permitido 
imaginar aeronaves gigantescas, verda- 
deras ciudades en las cuales viven de- 
cenas, centenas o millares de personas. 
La primera de estas naves imaginarias, 
y probablemente la más famosa, apa- 
reció en los años treinta. Se llamaba 
“Beagle”, como el corsario con quien 
Darwin viajó alrededor del mundo, 
realizando estudios científicos, espe- 


Abajo: Jim Burns, uno de los más fantasiosos 
especialistas del género ha imaginado este ““mono- 
rrail'” en servicio en un planeta lejano. Las máqui- 
nas volantes más pequeñas son mecanismos auxi- 
liares en reconocimiento sobre la línea accidenta- 
da. Es evidente la posibilidad de desmoronamiento, 
en condiciones ambientales como la que represen- 
ta. Una vuelta completa en su inspección y los 
pequeños inspectores automáticos volverán a inser- 
tarse, ordenadamente, en el vagón de enganche de 
la maquina-madre. //1. de Jim Burns.) 


cialmente en los mares del Sur. Esta 
nave también vagabundeaba en busca 
de datos. El viaje del espacio-Beagle 
(The Voyage of the Space-Beagle) fue 
el primer libro de Alfred E. van Vogt, 
y describía una astronave en la que los 
científicos vivían cómodamente y dis- 
ponían de laboratorios completos, sa- 
las de reunión y de todo el espacio 
que querían. Si no hubiesen encontra- 
do extraños seres en sus aventuras es- 
paciales, la vida dentro del Beagle 
hubiese parecido la de un rascacielos. 
En esta novela comenzaron a aparecer 
los contrastes dramáticos, no sólo en- 
tre los individuos sino entre los gru- 
pos, que más tarde se cristalizarían 


en las convencionales competencias 
políticas militares y científicas de las 
grandes potencias. 


Médicos en vestimenta espacial 


Puede ser que el mundo artificial más 
espectacular e imaginativo sea el del 
inglés J. White, en su libro Hospital 
Station, escrito en los años sesenta. 
La “Estación hospital” es, práctica- 
mente, un planeta artificial que con- 
tiene una serie de sectores especializa- 
dos en la cura de todos los seres in- 
teligentes. Naturalmente, los ambien- 
tes son climatizados, tanto para los 
pacientes como para los médicos. Pero 


Derecha: Una cubierta de la revista 'Science-Fic- 


tion Plus”. A partir de su primera publicación en 


1953 sólo se editaron siete números. 


a. 


algunos de estos sectores tienen at- 
mósferas de cloro y otros soportan 
enorme gravedad, y por lo tanto, los 
médicos están obligados a vivir en un 
espacio diferente, en ambientes en que 
las condiciones de vida son distintas 
de las de la Tierra, y por lo que deben 
ir vestidos con trajes especiales. La 
inmensidad de esta estación hospitala- 
ria se puede comparar con la de un 
edificio cúbico de un kilómetro de 
altura. 

La segunda forma imaginaria que utili- 
za la ciencia-ficción para solucionar el 
problema de las grandes distancias tie- 
ne dos derivaciones, dos hipótesis que 
se fundan en la inmensa dispersión de 


Scienceictionst> 


ALI 


la raza humana en el espacio y en la 
necesidad de proyectarse en el futuro 
a costa de cualquier sacrificio. 

Estas hipótesis son difícilmente aten- 
dibles hoy, cuando el mismo hombre 
está destruyendo tranquilamente su 
propio futuro y el de todo el planeta. 
Respecto de la dispersión, la solución 
consiste en la hivernación. La astrona- 
ve se desplaza en el espacio y sus tri- 
pulantes, viajan durmiendo dentro 
de cubículos que los protegen. Sólo el 
piloto automático está despierto para 
controlar la posición y hacer las co- 
rrecciones de ruta necesarias, todo el 
número de años o de siglos que se pre- 
cisen. O para una emergencia. Cuando 
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“El Estado de 1952 llegaba a su fin. La aero- 
nave —Bus B, en servicio entre la Estación 
Central de los Tubos y el Boulevard Mont- 
martre, el aristócrata suburbio de Saint Ger- 
main en Laye— recorría a la regular altura 
de 250 metros la línea ondulada de las ar- 
boledas. 

“La llegada de un tren del Tubo de Breta- 
ña había colmado la estación de pasajeros, 
mientras una docena de aeronaves quedaban 
libres y dispuestas para zarpar. Vehículos de 
todas formas y dimensiones se parecían a va- 
gones llenos de paquetes, con sus pesadas 
barcazas aladas que desarrollaban una velo- 
cidad apenas superior a 30 kilómetros por 
hora”. 

Esta es la improbable descripción de un pais 
del futuro (del pasado, para nosotros), que 
Albert Robida ofrece en su primera obra, 
una epopeya poco conocida hoy por el lec- 
tor de ciencia-ficción. 

El siglo XX, publicada alrededor de 1882, es 
una obra singular y no sólo profética. Ex- 
ceptuando a Julio Verne y a Wells, la litera- 
tura fantástica, en la segunda mitad del siglo 
XIX, parecia prolifica en Inglaterra. Recor- 
demos a Edward Bellamy, con su popularisi- 


> 
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mo Looking Backward, 2000-1887 y tam- 


Robida y la conquista en las regiones aéreas 


bién a William Morris, Samuel Butler, Bulwer 
Lytton, William Dean Howels, y tantos 
otros. Pero aquello que distingue a Robida 
de sus conteporáneos es la forma en que 
encara sus argumentos y ridiculiza una serie 
de hechos, innovaciones, invenciones que, no 
siendo lejanas a las imaginaciones francesas 
de la época, se dejaban de lado casi con des- 
confianza, a pesar de la exactitud de las pre- 
visiones. 

Los trastornantes sucesos, algunos de carac- 
terísticas terribles, como catástrofes, acerca- 
mientos de la Luna, construcción de un 
Sexto Continente (edificado sobre montañas 
altísimas), hacen que el “futuro” se parezca 
un poco a lo que ocurre en nuestro tiempo. 
Es suficiente con dar una ojeada a las princi- 
pales páginas de El siglo XX. Robida descri- 
be un citófono, el teléfono, el registrador 
automático. Luego hace aparecer el “telefo- 
nógrafo”, seguido por el “telefonoscopio”, 
que transmite sonidos e imágenes de una 
ópera, conciertos, noticias y reportajes en 
todos lados. Se trata, obviamente, de la des- 
cripción de un televisor, con la única dife- 
rencia de que su pantalla es redonda. 

Para quien desea informarse, de noche tiene 
un teléfono radiofónico adosado a su al- 
mohada. He aquí un resumen de novedades 
tipo: “'asesinato del rey de Senegambia 


AU y 


W 1 - Un autorretrato de 
Albert Robida. W 2 - 
Tras los posibles prodi- 
gios de la técnica aplica- 
da de "El siglo XX” Ro- 
bida incluyo la nave su- 
perveloz de crucero, y 
la bautizo “Ciudad de 
Bordeaux”. W 3 - Una 
serie de pequeñas má- 
quinas voladoras depor- 
tivas, ideadas y  dise- 
ñadas por Robida. 


(Africa) masacrado con su familia, sus mi- 
nistros e incendio del Palacio Real; otra re- 
volución en Japón; Melbourne: 600 cadáve- 
res se extraen del derrumbe de 24 casas, 
de 15 pisos cada una; Bukara: el Tubo asiá- 
tico fue asaltado esta noche por una banda 
de forajidos; capturada la “Maleta de la In- 
dia”; 200 pasajeros fueron sometidos a horri- 
bles torturas, decapitados y tirados a un 
precipicio; asesinato del presidente de Costa 
Rica; Constantinopla, cuatro de la mañana: 
una horrible catástrofe...” 

Es así. El comentario es superfluo. Puede ser 
que Robida haya querido bromear, pero su 
broma hoy nos parece una visión del futuro 
que no nos hace rerr. 

En cambio, el mundo aéreo de El siglo XX se 
parece un poco al nuestro. Es evidente que el 
autor no le da demasiada importancia a la 
profecía de Verne, sostenedor del “más pe- 
sado que el aire”. Su cielo, como vemos, es 
escombro de naves de todo tipo, hasta el ab- 
surdo más delirante: todo está sostenido por 
nubes de gas, con formas de peces, como el 
complejo hospital aéreo, en los albergues cli- 
máticos suspendidos sobre las montañas más 
altas del mundo, etc. Sobre los techos de 
Paris, los embotellamientos en el tránsito 
son innumerables, además, los paneles pu- 
blicitarios de todo tipo y color se amonto- 


Verne, o cualquier otro futurólogo de la 
época, aunque con menos inspiración, dis- 
frutaría con las ideas contenidas en El siglo 
XX y en otra decena de libros. Las invencio- 
PTA 0 nes continúan sin descanso. El Bois de Bou- 
¿pa PE er re boe logne se parcela y ahora es una selva de ras- 


Me 

h > Jn | cacielos de quince pisos. Se siente hablar de 
5d Y mu y una guerra desencadenada en 1910, y en el 
E Ms | mar todavía se puede navegar, aunque con el 
peligro de chocar con un torpedo de aquella 
guerra. Existe una lujosa ciudad submarina: 
“Central Tubo”; encontramos islas artificia- 
les flotantes y naves sumergibles a prueba de 
cualquier tempestad; una revolución en Pa- 
rís, en 1953, provoca fervores insospecha- 
dos en el mundo de la industria, resuelta en 
una “Exposición Universal de Barricadas” 
para todos los gustos. Hay un batallón para 
los “derechos de la mujer”, compuesto por 
feministas, y otro para los “derechos del 
hombre”, y que al fin se ponen de acuerdo. 
La industria es dueña y señora hasta llegar a 
cambiar el aspecto del mundo, con la cons- 
trucción del “Sexto Continente” y detrás 
del triunfo del dinero se ven falsos presu- 

puestos humanitarios. 
Todo escrito y diseñado por Robida con ver- 
bo excepcional. Sus arquitecturas volantes 
neogóticas y la moda “fin de siglo” divierten 
todavía. Su prosa, casi siempre irónica, no 
ha envejecido, como ciertas pretensiones 
“serias” de Verne y de la mayor parte de sus 
contemporáneos. 


nan como moscas y aumentan la confusión.| E 4 - Sobre el impulso 
No se ve lo que sucede en las calles, pero se | de la apasionante hipo- 


: tesis de Robida, otros 
espera, al menos, que los problemas vitales OS E DO Vara Y 


estén resueltos. cimentaron para inven- 
Parece que, en cambio, la vida se desarrolla | tar y describir prodigios 


en el aire: existen casas aéreas giratorias,| de la técnica aeronauti- 


montadas sobre altos pilares, como el Casi- 
no Volante; las estaciones de aerobuses son 
interminables, construidas y sistematizadas 
sobre Notre Dame y la torre de Sant Jacques. 
Naturalmente, por seguridad, la ““gendarme- 
ría atmosférica” tiene muchas cosas que ha- 
cer, y no sólo en la ciudad: misteriosos vele- 
ros de contrabandistas vienen desde los con- 
fines. No faltan servicios regulares de enor- 
mes globos trasatlánticos, parecidos al fa- 
moso “tubo” neumático que atraviesa el 
océano bajo el agua. 


ca, como esta *“termi- 
nal” para aeróscafos en 
la azotea de un rascacie- 
los de Nueva York (di- 
bujo aparecido en un 
número de “Life” en 
1910). ES - 6 - Albert 
Robida: tipos de "taxis 
acreos'” para volar de 
un lado a otro de París, 
a 7 - El genial futuro- 
logo frances no dejó de 
imaginar instrumentos 
bélicos “del futuro”. 


Pág.siguiente: Bruce Pennington, en una lírica re- 
presentacion de un “encuentro cercano”, supo- 
ne que los “hijos del mañana”, como lo ha titulado 
el dibujante, colocados frente a la aparición de un 
OVNI, serán impulsados por la curiosidad y por la 
expectación, mas que por el temor. ¿Una visión 
que nace de un optimismo nuevo frente al futuro? 


la astronave llega a la meta o a un pla- 
neta habitable, los pasajeros son des- 
pertados. Para ellos, el tiempo no ha 
pasado, pero quizá todo aquello que 
conocian de la Tierra o la Tierra 
misma, ya no exista y haya desapare- 
cido hace mucho. Y puede ocurrir 
que, posteriormente, encuentren a sus 
distantes descendientes o que sean es- 
perados por ellos, quienes encontraron 
un planeta y lo poblaron hace siglos. 
La segunda hipótesis es que la astro- 
nave encuentra un mundo parecido. 
Los pasajeros que partieron pasarán 
el resto de su vida en el espacio, via- 
jando, y morirán allí. Y así sus hijos. 
Y así sus descendientes, hasta que en 
un siglo futuro lleguen a la meta. Una 
astronave de estas características será, 
en la práctica, un planeta viajero. Su 
inmensidad debe tener las característi- 
cas particulares proporcionadas por la 
enorme extensión del tiempo y del es- 
pacio. Por ejemplo, deberá tener enor- 
mes locales dedicados al cultivo, cuya 
vegetación se reproducirá continua- 
mente en la atmósfera. Una sociedad 
de este tipo (porque de sociedad se 
trata), con su evolución e involución 
histórica y social particulares, tiene 
que ser peculiar. Puede decidir, por 
ejemplo, la pena de muerte para quien 
derroche algo en forma definitiva, por- 
que la ecología es la supervivencia de 
la tripulación y de todos los que viven 
dentro de la astronave, que estará en 
un reciclaje constante (como sucede 
hoy en la Tierra, pero que todavía no 
se ha hecho consciente en muchos 
hombres). Puede suceder también que, 
con el tiempo, se olviden las metas 
prefijadas o que los viajeros se habi- 
túen psicológica e históricamente a las 
nueva condiciones (por lo cual la gene- 
ración de arribo podría negarse a des- 
cender en el planeta pues prefiere con- 
tinuar el viaje al infinito) o físicamen- 
te (en cuyo caso no estarán en condi- 
ciones de descender en el planeta). 
Podrían también olvidar el viaje. 

Este es el tema de una de las grandes 
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novelas de los años cuarenta, Universo, 
de Robert Heinlein. 

En este libro en cierto momento del 
viaje, los viajeros se amotinaron e hi- 
cieron tabla rasa con la documenta- 
ción de la astronave. Sus descendien- 
tes olvidarorr su misión y el concepto 
del viaje. Su cosmogonía se funda, en- 
tonces, sobre el conocimiento directo, 
mientras la aeronave se encuentra en 
los confines del universo, donde no 
hay nada. Los hombres viven en la 
periferia de la astronave, en una so- 
ciedad de “relatores”” asesorada por 
sacerdotes que defienden el dogma. 
Como la aeronave da vueltas alrededor 
de sí misma, tiene una seudo-gravedad 
que la mantiene. Otros seres vivientes 
dentro del sistema son los mutantes, 
provenientes de transformaciones ge- 
néticas producidas por la acción de 
los motores atómicos. Un hombre des- 
cubre que los mutantes tienen en su 
poder los datos esenciales de la astro- 
nave y de la historia del viaje, así 
como su cometido, y vuelve a relatar 
su descubrimiento. Los suyos lo pro- 
cesan por hereje, porque declara 
galileicamente que ““Eppur si muove”” 
respecto de la aeronave. Después de 
varias vicisitudes logrará que le crean 
y encontrarán nuevamente el destino 
del viaje primitivo. 

Una última curiosidad: en la ciencia- 
ficción existe un tipo de astronave 
imaginada en un lejanísimo futuro. 
Existe también un satélite que vuela 
tranquilamente a través de kilómetros 
y kilómetros, refulgente de luces. Esta 
astronave con los mismos principios 
de la fantasía, hoy se está construyen- 
do y, casi seguramente, en el próximo 
decenio empezará a recorrer todo el 
sistema solar. 


Abajo (1): Un número de “Galaxy Science Fic- 
tion”, una de las mas importantes revistas nortea- 
mericanas de ciencia-ficción, publicada también en 
Gran Bretaña y editada de 1950 a 1977. 


Abajo (2): Con el título “Future Science Fiction” 
se recordaran dos revistas especializadas en ciencia- 


ficción: una en los Estados Unidos, publicada 
dos periodos (1939-1943 y 1950-1960) y otra + 
Australia, que se publicó entre 1953 y 1955, y una 


sola vez en 1967, con un total de siete números. 
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Los cómics y la ciencia-ficción 


De Buck Rogers 
a 
Flash Gordon 


Como es sabido, los cómics son una forma 
de expresión relativamente joven, más aún 
que la narrativa popular desarrollada en el 
siglo XLX. 

Como género popular, las historietas (có- 
mics, en su versión actualizada) hicieron su 
aparición más significativa en 1896, cuando 
el editor norteamericano Joseph Pulitzer in- 
cluyó, en su periódico “The World”, la pri- 


No / 
mera lámina: Yellow Kind, dibujada por Ri- 
cardo Felton Outcault. Este año es conside- 
rado el “año cero” de los cómics, pero si 
queremos hilar fino, podremos encontrar 
reproducciones gráficas (como las Imageries 
d'Epinal, impresas por el famoso tipógrafo 
Pellerin) un siglo antes, y que han tenido su 
punto de contacto con el género narrativo 
llamado cómic. 

Hablando de ciencia-ficción y cómic, debe- 
mos recordar otro hecho, ocurrido en 1929. 
Se trata de la aparición del héroe iniciador 
de la ciencia-ficción en cómics, el 7 de enero 
de 1929, en Una America dominada: 2429, 
donde una horda de conquistadores mongo- 
les se apodera de la Tierra, comandados por 
un tirano tan déspota como cruel. El héroe 
se llama Buck Rogers, y habia nacido como 
protagonista de un cuento de Philip Francis 
Nowlan, que apareció en 1928 en la revista 
Amazing stories, con el título de Arma- 
geddon — 2419 AD. Los dibujos fueron 
encargados a Richard Calkins. 
Indudablemente, fueron años importantes 
para el cómic. Baste pensar que en 1926, con 
la parición de Amazing stories había nacido 
oficialmente la ciencia-ficción y que, además, 
se publicaba por primera vez la historia de 
otro héroe de las historietas: Tarzán. El 
nuevo género narrativo y su forma de expre- 
sión tenían puntos en común, y lo más 
destacable fue, indudablemente, el éxito que 
los distinguió desde su aparición. 


Buck Rogers, el primero. Otro punto en co- 
mún, entre las dos formas de entretenimien- 
to, era la aventura. Como la ciencia-ficción 
(particularmente aquella de sus comienzos) 
describía solamente aventuras pluridimensio- 
nales, confiaba su concreción a la fantasía 
ardiente de los dibujantes. De estas aventuras 
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6, E UNA GRAYV. 
ESSON NON VORRE! 


se. MA TUNIS MI 
ON COLLABORO::» 


VIA D'USCITA , 


MIST AANET 
AND 


Í 
(y aqui otro punto en común entre los dos 


géneros) surgía la anticipación, es decir, la 
aventura cientifico-fantástica. 

Antes de Buck Rogers, las historietas habían 
soslayado los argumentos de ciencia-ficción, 
rozándolos de un modo indirecto y casual. 
Baste recordar las aventuras oníricas de 
Little Nemo, dibujadas por McCloy en nor- 
teamérica, en 1905. O, como también, en un 
pequeño periódico infantil de Gran Bretaña, 
alrededor de los años diez, se contaban las 
cómicas aventuras espaciales de dos monitos, 
Little Johnny y Teddy Beas, que fueron es- 
critas y dibujadas, respectivamente, por 
Constance y Bray Johnson. Pero es con Buck 
Rogers que nace el cómic de ciencia-ficción. 
Ciencia-ficción quiere decir, en principio, 
viaje en el espacio y en el tiempo. Y viaje, en 
ciencia-ficción, quiere decir máquinas que 
permitan viajar. Es, en definitiva, hablar de 
una astronave. 

Las primeras astronaves diseñadas por 
Calkins para la exitosa serie de Buck Rogers 
(ininterrumpida a pesar del tiempo) presen- 
tan curiosas mezclas de imágenes estereoti- 
padas de aquella época, como el vestido de 


FARA: UCCIDERE SE 2 
DEVO TROVARE UNA 


| - 2-3 - Las tres ilus- 
traciones ejemplifican 
el curso histórico de 
Buck Rogers, la primera 
historieta de ciencia-fic- 
cion del mundo. En las 
dos viñetas en blanco 
y negro y en la tira en 
colores los dibujos son 
de Dick Calkins, crea- 
dor del personaje. En la 
tira del medio vemos al 
Buck Rogers moderno, 
dibujado por George 
Tuska. 
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sus personajes y la decoración de sus interio- 
res, e intuiciones decididamente premonito- 
rías que, en el campo tecnológico, serían rea- 
lidad al poco tiempo. Bajo este aspecto, to- 
davía tiene un papel importante el escritor 
Nowlan y sus obras del “futuro”. 

Y muchos autores que, como él, anticiparon 
imágenes y teorías. Un ejemplo (para no 
incomodar a Verne y a Wells, que pertene- 
cieron al siglo anterior) fue Hugo Gernsback, 
con Ralf 124 C 41 + , en cuya obra previó 
mucho de los experimentos de nuestro siglo. 


Llega Gordon. Abierto el camino, Buck Ro- 
gers pronto tuvo colegas no menos afortuna- 
dos que él. Mientras el héroe de Nowlan y 
Calkins, acompañado por la rubia y fidelísi- 
ma Wilma. combatia vigorosamente al temi- 
ble mongol Killer Kane (también él ayudado 
por la no menos fiel Ardala), otros héroes 
empezaron a surcar los sistemas solares, las 
galaxias y los impensados universos. 

El primero de estos nuevos y refulgentes hé- 
roes fue Flash Gordon, que se publicó por 
primera vez en 1934 (también él en enero), 
gracias al genio de Alex Raymond, que ini- 


cialmente no se limitaba a dibujar las lámi- |(incluida la bellísima, inexpugnable e invio- | Todos son rayos. Rayos fulminantes, capaces 
nas del nuevo muestrario del “bien” y del |lable Dale Arden, que enseguida se conver- | de cualquier movimiento, especialmente 
“mal”, sino que también escribía sus diálo- |tirá en la novia eterna de Gordon). cuando Zarkov es el realizador, el científico 
gos. Mediando el genio monstruosamente eficaz | de los recursos interminables. (f.p.c.) 
Gordon aparece por primera vez como |de Raymond, las astronaves de la saga de 

simple pasajero de un avión civil. Es juga- | Gordon anticiparon la evolución tecnológica 

dor de polo. Muy pronto, una calamidad ce- | (falta, pero no demasiado) que todavía se 

leste amenaza la Tierra, y Gordon, audaz | estaba por lograr. Estas naves tienen las for- 

más allá de los límites, se convierte en defen- | mas ágiles, dotadas siempre de elegancia 

sor de nuestro planeta. Después de un breve | aerodinámica, extravagantes, pero siempre 

período de enfrentamientos busca alianza | gratificantes. Si no tienen la pesadez dramá- 

con el profesor Zarkov, con quien planifica | tica de las “máquinas espaciales” que la 

una emboscada larguísima, luchando contra | presente era de la gráfica ha impuesto, 

el enemigo por excelencia, el mifestofélico | rinden el mismo efecto, como en el viaje de 

Ming, emperador del planeta amarillo Mon-| Gordon-Dale-Zarkov, que se hizo para esca- 

go, y asediado por conquistas de todo tipo | par del planeta de Ming. 


"4. 5 - Como todo fa- 
moso héroe de papel, 
Flash Gordon vivió en 
todas las épocas. La tira 
en blanco y negro nos 
mucstra un Gordon re- 
ciente, al lado del héroe 
homérico Aquiles. En 
colores la pagina domi- 
nical de Alex Raymond 
que inicio la intermina- 
ble saga de Gordon. 
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Arriba: “Science Fiction” salió en 1939 en los Es- 
tados Unidos. Después de d3ce números dejó de 
aparecer hasta que en 1953 volvió a salir a la calle. 
Su última publicación fue en 1960, en el trigésimo 
número. Con este nombre, completado con otros 
subtítulos fue publicada en EE.UU., Gran Bre- 
taña, Australia y otros paises, al menos en una 
veintena de revistas mensuales de ciencia-ficción. 


Los Platillos Volantes 


por Roberto Pinotti 


Como se sabe, el 24 de julio de 1947, 
el piloto norteamericano Kenneth Ar- 
nold vio, en la proximidad del monte 
Rainer (Washington) una formación 
de misteriosos platillos volantes. Des- 
de aquel día, la imaginación de todo el 
mundo se ocupó del desconcertante 
fenómeno. Denominado platillo volan- 
te (“flying saucers”*) en los países de 
habla inglesa, ““soucoupes volantes” en 
Francia, “Fliegende untertassen” en 
Alemania, “platillo volante' en Espa- 
ña y America Latina, “discos volado- 
res”? en Portugal y Brasil, “Iyetayus- 
ciye taryelki” en la URSS, ““soratobu 
enban”” en Japón y “dischi volanti” 
en Italia, estos fantasmagóricos obje- 


tos, en despecho de cualquier opinión : 


simplista y desmedida, continúan sur- 
cando los cielos de todo el mundo. En 
forma de discos, de huevos, de campa- 
nas, esferoidales o de platos, anulares 
o de cigarro, las definiciones popu- 
lares son similares. Hoy debemos to- 
marlas en cuenta, como lo han hecho 
los militares norteamericanos, que los 
llaman UFO (“Unidentified Flying 
Objects”*”) para dar un adecuado nom- 
bre a estos objetos. Entre nosotros, 
para abreviar su significado, a estos 
platillos volantes los llamamos OVNIs, 
es decir, Objetos Volantes No Identi- 
ficados. 

Desde 1947 hasta hoy, es indudable 
su presencia, y muchos órganos de di- 
fusión se han encargado de señalar 
este fenómeno que implica un creci- 
miento cuantitativo de sus apariciones 
y también de sus presuntos aterrizajes. 
En EE.UU., la aeronáutica militar ha 
estudiado estos fenómenos a través de 
la creación de una comisión llamada 
“Project Sign” o “Project Grudge”, 
después continuada por el “Project 
Book”, y que comenzó a funcionar en 
1951 hasta su finalización, en 1969. 
Es así como, en Italia, lo dice textual- 
mente un comunicado oficial hecho 
en octubre de 1954 por el Ministerio 
de Defensa: “se tienen en cuenta las 
noticias que se reciben, y nuestra aero- 


náutica militar se limita al testimonio 
de algunos oficiales que han visto, en 
ocasiones muy diversas, estos objetos 
anormales volando sobre el mar Tirre- 
no”. Posteriormente han aparecido 
nuevas “olas”, entre 1954 y 1978, 
pero el Ministerio de Defensa no ha 
encarado más esta cuestión, aunque 
varios mandos de la OTAN en Italia 
se mostraron interesados, limitándose 
a seguir estas apariciones en el cuadro 
del Il Reparto de la Oficina de Opera- 
ciones del Estado Mayor de Defensa, 
a través del competente S.I.O.S, (Ser- 
vicio de Informaciones Operativas y de 
Situación) y de carabineros y miembros 
de la policía italiana. Parecidos organis- 
mos existen en los EE.UU., Canadá, 
Inglaterra, Irán, la URSS y España. En 
Francia, la propia comisión estatal 
GEPAN (““Groupement pour l'Etude 
des Phénoménes Aerospatiaux Non 
Identifies””), fue creada el 1 de mayo 
de 1977, en el ámbito del CNES, 
“Centre National d'Etudes Spatiales”” 
de Tolosa, y está dirigida por Claude 
Poher y Alain Esterle. Debemos tener 
en cuenta, finalmente, el importante 
aporte de los EE.UU. donde opera, en 
forma privada, el CUFOS (Center for 
UFO Studies), dirigido por el astrofí- 
sico Joseph Allen Hynek, de la Univer- 
sidad del Noroeste y consultor cientí- 
fico del “Project Book” de la USAF, 
fuerza aérea norteamericana, hoy en 
polémica con CUFOS, debido a in- 
coherentes y contradictorias conclu- 
siones de los organismos oficiales de 
la misma fuerza aérea. El progresivo 
aumento de la importancia de estas 
cuestiones ha terminado por debatirse 
en las Naciones Unidas, en 1978, a 
pedido del Estado de Grenada. El inte- 
rés de la máxima organización mun- 
dial todavía está latente, abierto al 
estudio de sucesos imprevistos, y es 
necesario darle importancia y la actua- 
lidad que la problemática de los OV- 
NIs requiere. 


Con inobjetable lógica, basándose en su do- 
cumentación indiscutible, Hynek desmantela 
todas las afirmaciones que han llegado a ser 
hoy lugares comunes del escepticismo ofi: 
cial, tendentes a difundir opiniones erradas 
sobre la cuestión. 

Convencido, el profesor Hynek sostiene: 
“Nadie puede ignorar el fenómeno OVNI 
con gesto de indiferencia. Los casos docu- 
mentados concretamente por la cxperiencia 
contienen relatos de sucesos de característi- 
cas cinéticas, geométricas y de luminosidad. 
Estoy empezando a rendirme puesto que en 
la ciencia del siglo XX hay una tendencia 
a Olvidar que un día habrá una ciencia del 
siglo XXI y aún del XXX. Contemplado 
desde la distancia de los siglos futuros, 
nuestro actual conocimiento es totalmente 
insuficiente. Sufrimos pues, de un provincia- 
lismo de orden temporal, de una arrogancia 
que siempre indignó a las generaciones pos- 
teriores a los hechos históricos”. 


Encuentros cercanos. Para demostrar y cla- 
rificar aún más las convicciones de Hyncek, 
se puede citar también lo afinmado por él 
mismo, en una conferencia que tuvo lugar 
en Florencia, en 1978: “Cuando comencé 
mis primeras investigaciones acerca de los 
OVNIs, en 1948, cra un escéptico: creía que 
se trataba de cosas sin importancia, tonte- 
rías o al menos, una “moda' pasajera. Pero 
no fue así. Hoy para mi, el fenómeno exis- 
te, aunque todas las pruebas encontradas 
provengan del hombre en vez de los instru- 
mentos. Lo mismo sucede en la sociología, 
que toma las evidencias de carácter legal. 
Y este fenómeno no está sólo limitado a la 
observación del mundo occidental, sino que 
es mundial, presente en toda la Tierra. El 
noventa por ciento de los casos puede ser cx- 
plicado racionalmente, con referencias a fe- 
nómenos naturales o de origen mecánico 
tradicionad. Pero queda un diez por ciento 
que es lo que interesa, y este diez por ciento 
es totalmente inexplicable, según mis inves- 
tigaciones. Es frecuente el testimonio de per- 
sonás de indudable seriedad y responsabili- 
dad”. 

Más aún: “Para definir las tres categorías en 
que he divido la experiencia OVNI, recuer- 
do los “encuentros cercanos en la primera 
fase”, que son avistamientos de no menos de 
150/200 metros, sin contacto directo con la 
tierra. Los de “segunda fase” son los que 
provienen de la observación de rastros en el 
terreno o sobre seres humanos (como de 
combustión, alteración física o química del 
suelo, imprevistas ausencias de energia eléc- 
trica en automóviles y casas, eventuales que- 
maduras en partes expuestas del cuerpo, etc. 


Hoy tenemos una lista de 1200 encuentros 
en la “segunda fase”, todos ampliamente do- 
cumentados y estudiados. 

“*El fenómeno muy interesante, obviamente, 
es el “encuentro cercano en la tercera fasc', 
que contempla un contacto directo entre un 
OVNI y seres humanos. Puedo recordar un 
ejemplo significativo: el del 4 de noviembre 
de 1973. En Goffstown, New Hampshire, un 
hombre incitaba a su perro contra unas insó- 
litas figuras humanoides que vio moverse 
misteriosamente fuera de su casa. El perro se 
negó a acercarse y, con el pelo totalmente 
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erizado, huyó. Los visitantes lo ignoraron: 
siguieron recogiendo rocas y poniéndolas en 
una especie de bolsa que llevaban, y después 
desaparecieron. El 5 de noviembre de 1975, 
siete guardias forestales de Castletown, Cali- 
fornia, entraron al bosque como lo hacían 
habitualmente. En una curva se enfrentaron 
con un gran objeto suspendido en el aire, del 
cual emanaba una luz muy brillante e inter- 
mitente. El motor de la camioneta en que 
iban dejó de funcionar imprevistamente y el 
terror los paralizó. Sólo uno de ellos, Travis 
Walton, descendió de la camioneta y corrió 
hacia el objeto. Relató luego que la curiosi- 
dad ha sido más fuerte que el miedo. Habia 
temido que el objeto se alejase antes de po- 
der observarlo mejor. Pero casi encima de él, 
sc produjo un violento centelleo e, instantá- 
neamente, un rayo de luz lo golpeó, tirándo- 
lo al suelo. Alzado por las manos, fue llevado 
hacia el objeto, mientras sus compañeros, 
después de un instintivo comienzo de fuga, 
volvían a su puesto para ayudarlo. Pero ya 
Walton y el objeto desconocido habían 
desaparecido. Luego de infructuosas búsque- 
das avisaron a la policía que, escéptica, los 
somete a un “test” con la 'máquina de la 
verdad” después de un minucioso interroga- 
torio. Podrá tratarse de una fábula inventada 
para ocular un delito, pero de Walton no 
había ni rastros. Helicópteros, perros de po- 
licía y vecinos salieron en su búsqueda y 
rastrearon una amplia zona sin obtener resul- 
tados. Hasta que, al fin, al quinto día, el 
hombre reaparece a unos treinta kilómetros 
del lugar en el que había tenido el encuen- 
tro con el OVNI. Luego relató que había 
estado expuesto a todo tipo de exámenes en 
el interior de esa máquina antes de perder el 
conocimiento. “El caso más extraordinario, 
el más absurdo para nosotros, llega a ser ha- 
bitual. Y como el de Walton, no nos resulta 
raro. Varios sujetos que, después de su expe- 
riencia, les había parecido que su memoria 
había olvidado todo, bajo el efecto de una 
hipnosis, recuerdan todas las particularida- 
des de la aventura, en esencia con similares 
características. No hay que pronunciarse en 
forma definitiva sobre estos testimonios, y 
miles de otros casos pueden llegar a ser 
meras fantasías, pero, recordando un comen- 
tario del general Samford, se puede afirmar 
que se trata de historias increíbles, contadas 
por personas creíbles. 

“Como se ha dicho, los OVNIs aparecen en 
uno y otro lado de la Tierra, en poblaciones 
dispares. Por lo tanto, es un fenómeno de al- 
cance mundial y creo más que justificada mi 
decisión de pedir ayuda a las Naciones Uni- 
das para que nos ocupemos del problema.” 
El futuro dirá si la batalla de Joseph Allen 
Hynek no fue realizada en vano. (m.n.l.) 


La imaginación de los dibujantes de ciencia-ficción 
materializo en estas ilustraciones la figura de un 
extraterrestre y un astronauta en viaje espacial. 


La posición 
de Isaac Asimov 


Al final de la última guerra mundial, diver- 
sos factores han contribuido a la difusión de 
la “ciencia-ficción” en gran escala. Primero, 
el empleo de la energia atómica que puso fin 
al conflicto mismo. Los sucesivos experimen- 
tos en el campo de la energía nuclear y de la 
misilística provocaron, en la opinión pública, 
una ola de impresiones contradictorias. El 
programa espacial de Von Braun, y las obras 
divulgadas de John Campbell y Willy Ley, 
contribuyeron enseguida a hacer familiar y 
actual el género, hasta ahora relegado al 
gueto de lo fantástico. “El futuro ya ha em- 
pezado”, es el slogan que se escuchaba entre 
la gente. “A todo csto”, afirma el escritor 
Lino Aldani, “se debe agregar otro factor 
importantísimo: la psicosis de los OVNIs 
(Objeto Volante No Identificado) que, al- 
rededor de 1952, alcanzó aspectos preocu- 
pantes, tanto que el gobierno de los EE.UU., 
seguido por el de Canada, Brasil, Inglaterra y 
otros más, se vio obligado a promover nuevas 
encuestas, confiándoselas a especiales comi- 
siones de expertos. Los años en que, la 
ciencia-ficción tocó su punto más alto des- 
de su difusion”. Concluye Aldani: “coinci- 
dieron con aquellos en que las misteriosas 
apariciones fueron más frecuentes. Estas 
observaciones de 1962 parecen confirma- 
das por el “boom” de la ciencia-ficción de 
los años 70, una década en que la ovnilogia 
se impuso en todo el mundo. 

Pero es claro que, en el éxito del género de 
ciencia-ficción, los OVNIs son y permanecen 
como causa y no como efecto. También por- 
que, aparentemente, la ovnilogía no se con- 
fía en los grandes autores de ciencia-ficción. 
“No está en nuestro poder excluir con certe- 
za toda posibilidad y debemos, por lo tanto, 
dejar la alternativa de que alguno de los OV- 
NIs haya transportado a bordo visitantes de 
otros mundos. Los elementos que, con aplas- 
tante evidencia, contrastan estas hipotesis 
son muchos”, escribe Arthur C. Clarke, el fa- 
mosísimo autor de *2001: una odisea del 
espacio" y de toda una serie de “clásicos” de 
la ciencia-ficción. Si esto es verdad, puede 
producir desajustes”, concluye Clarke. “Pue- 


do ofrecer aquello que me parece comprensi- 
ble y adecuado. Si cada tanto ustedes miran 
al cielo, algún día puede ser que se encuen- 
tren con una auténtica nave espacial. Pero 
será de las nuestras.” 

¿Cuál es la causa de una toma de posición 
tan incoherente, en apariencia, hecha por un 
personaje importante del género? La respues- 
ta puede que sea sugerida por otro “grande” 
de la ciencia-ficción internacional: Isaac 
Asimov. 

“Dado que sólo podemos especular sobre la 
posibilidad de vida extraterrestre”, escribe, 
'“por el hecho de ser reconocido como un 
escritor de ciencia-ficción, a veces me pre- 
guntan si yo “creo” en los “discos volantes”. 
Y por “creer” en los discos volantes se entien- 
de, comúnmente, que, por parte de quien ex- 
pone el problema, parecería que los vehícu- 
los tienen que estar obligatoriamente guiados 
por inteligencia no humana. 

” Bien, aclaro mi posición, porque no quiero 
que mis escritos sean usados como base para 
puntos de vista que, creo, son locuras. Por lo 
tanto, sin calumniar a ninguno, yo debo sos- 
tener que, hasta tanto una astronave con su 
tripulación no humana sea mostrada públi- 
camente, con sus metales, su carne y huesos, 
continuaré sosteniendo la idea de que toda 
señal relatada sea, o una mistificación o un 
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provenientes de las estrellas lejanas.” ¿Co- 
mo dar una explicación a los contradictorios 
términos que parecen caracterizar estos dos 
“grandes” que tanto contribuyeron al éxito 
del género literario de ciencia-ficción y a la 
divulgación de una amplia temática extra- 
terrestre? Así lo explica Groff Conklin, crí- 
tico, escritor y responsable de la antología 
Great Science Fiction by Scientists: “Res- 
pecto de la propia actividad literaria, en cam- 
bio, autores como Clarke y Asimov son ante 
todo, científicos, y sólo subordinadamente, 
escritores”. Y no sólo escritores. Son cienti- 
ficos envidiados por sus colegas, debido al 
éxito de critica y de público, cosa extraña a 
la mentalidad científica, hecha de búsquedas 
y de estudio, en una atmósfera de discreci 

y de seriedad. En otros términos, científicos 
que sufren de una suerte de “complejo de in- 
ferioridad” enfrentados a la ciencia-oficial 
que, en el fondo, deben perdonar por la 
propia “escapada” literaria. Es así que (el 
debo de Asimov dice todo) para ellos es in- 
dispensable aparecer “más realistas que el 
rey”, asumiendo posiciones enfrentadas con 
todo su pensamiento. Es comprensible en- 
tonces que, sobre el enigma de los OVNIs, 
no hay más que decir. (r.p.) 
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Derecha: Un ribete de estilo florido para una pági- 
na de la revista “Science Wonder Stories” (a co- 
mienzos de los años treinta) exitosamente realizada 
por el editor Gemmsback y continuada con otra 
publicación “Air Wonder stories”, titulada “Won- 
der stories”. 


Abajo: Una cubierta de IF en los años sesenta. 
Fundada por Paul Fairman, publicada desde 1952 
hasta 1974: luego fue absorbida por “Galaxy”. 


IN SATURN'S RINGS by ROBERT F. YOUNG 
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THE CITY THAT GREW IN THE SEA << 


Il wan sinh or awim tor Retlat 
In thie watary wonderdand! 
by KEITH LAUMER 
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Abajo: Asombrosa por su esmero y eficacia, esta 
reconstrucción de Angus McKie que presenta sólo 
un segmento de la mas grande de las computado- 
ras reconstruida en toda la historia del universo. En 
realidad, parece us esta hipotética máquina debe 
recubrir la superficie entera de un planeta. Tan- 
Majo, al servicio de un Imperio Galactico decidi- 
do a centralizar todas las funciones, sean adminis- 
trativas O científicas, relativas a un centenar de 
mundos diversos. (Il. de Angus McKie.) 
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Derecha: La ilustración muestra uno de los momen- 
tos de mayor suspense del relato *“The City That 
Walked' de Ed Earl Repp, publicado en 1939: el 
nacimiento del coral artificial. 


Abajo: “Starling Stories”, publicacion mensual 
aparecida en los Estados Unidos en 1939 y que se 
editó hasta finales de 1955, totalizando noven- 
ta y nueve números. Colaboraron los máximos es- 
critores de ciencia-ficción, como Edmond Hamil- 
ton, de quien vemos anunciado el famoso cuento 
“El Prisionero de Marte” en la cubierta inferior. 


FLATUNINC 
The Starmen of Llyrdis 
a novel of galactic adventure 
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En el plano sociológico, la cuestión no 
será ya ignorada, debido a su relevan- 
cia. En los EE.UU., recientes sondeos 
de opinión realizados por el Instituto 
Gallup, demostraron (1974) que el 
51% de los norteamericanos adultos 
sostiene la existencia de los OVNIs, 
En Italia, gracias a datos obtenidos 
por el Instituto Doxa (1979) estos va- 
lores llegan al 35%. Son cifras que dan 
que pensar. 


¿Los OVNIs, son armas terrestres? 


Una alta cantidad de avistamientos de 
OVNIs se debe, naturalmente, a fenó- 
menos ópticos de refracción o de ¡oni- 
zación atmosférica, a globos de estu- 
dios meteorológicos, a cuerpos celes- 
tes, a aviones vistos en particulares 
condiciones, satélites artificiales y 
fenómenos de histerismo colectivo pe- 
ro tantas explicaciones de tipo conven- 
cional no permiten dar una respuesta 
válida y convincente a toda la impo- 
nente serie de hechos ocurridos hasta 
hoy. 

Los “platillos volantes” asegurarían a 
la potencia que los construyó, una vez 
armados, el virtual dominio del mun- 
do. Hoy los bloques enfrentados (en 
los cuales el mundo está dividido) debe 
constituir una lógica y válida argumen- 
tación para refutar a aquellos que to- 
davía tienen la ligera teoría de que los 
OVNIs son armas secretas de una gran 
potencia derivados de los prototipos 
realizados por la Alemania nazi duran- 
te la última parte de la segunda guerra 
mundial. 

Según esta teoría, Inglaterra, Estados 
Unidos y la Unión Soviética, han apro- 
vechado los proyectos alemanes para 
fabricar “aparatos espías”: “platillos 
volantes” interplanetarios o RPV, 
“Remotely Piloted Vehicles”, vehícu- 
los comandados a distancia. En reali- 
dad (y sin excluir la posibilidad de la 
existencia de medios de espionaje de 
parecida complejidad), el relegar la 
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Abajo: Chris Foss se propone un “encuentro cer- 
cano en la primera fase”, el “Mustang” avista un 
OVNI y va a su caza, con éxito obviamente nega- 
tivo. Parece que los encuentros aéreos de este es- 
tilo no eran raros entre los años 1940 y 1950. 


compleja fenomenología de los OV- 
Nls a este ámbito constituye un evi- 
dente argumento desesperado. Tanto 
es así que, recordar que los japoneses 
registraron la presencia de objetos de 
estas características en 1944 y 1945 
es suficiente para demostrar la impo- 
sibilidad de la fantasía. Los alemanes 
los llamaban “foo-fighters”, corrup- 


Derecha: Una graciosa ilustración que remonta a la 
epoca de la primera edicion de “Los primeros 
hombres en la Luna”, de Verne. 


ción dialectal que quiere decir, en Ale- 
mania, “bomberos”, y a todo aquello 
que cruzaba el cielo aéreo del país, 
“vergeltungswaffen”, o lechuza aérea 
nipona. La más evidente de estas apa- 
riciones fue registrada en una foto- 
grafía en 1942, sobre la costa califor- 
niana. Si además, yendo hacia atrás 
en el tiempo, es fácil documentar epi- 


Los cómics y la Ciencia Ficción 


Brick, el tiemponauta 


En el tercer puesto está colocado Brick Brad- 
ford, otro pilar del cómic de ciencia-ficción. 
Aparecido en cl New York American Jour- 
nal, en agosto de 1933, le correspondía el se- 
gundo puesto, después de Buck Rogers. Toda- 
vía para nosotros, Brick Bradford (nacido en 
Italia con diversos nombres y luego conocido 
como Giorgio Ventura, serie aparecida por 
primera vez en el semanario L”Audace en 
1935), es un viajero introducido entre los 
numerosos emigrantes espaciales. Ellos ma- 
nejan a menudo las naves totalmente “terres- 
tres” (pequeños biplazas que Brick guia pro- 
tegido por un pequeño casco de cuero y an- 
teojeras sostenidas por un elástico). Pero (y 
esto lo hará entrar con pleno derecho como 
uno de los pioneros de la fantasía y los 
cómics) su nave, que tripula durante la larga 
odisea, está representada por una máquina 
totalmente espectacular: la “cronosfera” una | 
especie de vaso esférico de metal, dentro de 
la cual viaja en el tiempo. Gracias a la “cro- 
nosfera” (ésta sería la traducción de la pala- 
bra inglesa “time gyroscope”), Brick Brad- 
ford se mueve en los siglos y en los milenios, 
dentro del espacio temporal “real” y total- 
mente insignificante. 

Más o menos en el mismo periodo, otro hé- 
roe de cómics viajaba en una máquina del 
tiempo. Evidentemente, todo esto ya estaba 
sugerido en la novela de Wells La máquina 
del tiempo. Este héroe, que permanece toda- 
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vía en un género particular, entre humoristi- Brick! THE LocEEeS POWER-PACKS! 4... 
co y de ciencia-ficción, se llama Alley Oop.| | ¿EEE 


Cavernicola de nacimiento y ciudadania| | BORO | 
(habita en el reino prehistórico de Moo), 

Alley Oop tiene un aspecto entre hombre gi- 
gantesco y gorila, y también él se encuentra 
dentro de una imáquina del tiempo que le 
permite viajar cn épocas que, para él, son UD 
“futuras” y, para nosotros, “pasadas”. == »7 e, ME 
Debido a Vincent T. Hamlin y aparecido en >> £e (AAN 
agosto de 1933, Alley Oop es, en consecuen- 


cia, coetáneo de Brick Bradford, pero no| MAN 


su colega en sentido genérico. TT a «ANO 
PLLINSES TOWARO THE 77Z 


BRICK HAS BROKEN OUR 

DESCENT.. WE-.SEEM TO BE 

Publ iNG OUT OF OUR 
STEEP DIVE! 


El tercero del trio. Imaginado y escrito por 
William Ritt y dibujado por Clarence Giray, 
Brick Bradford es el primer tiemponauta de 
cómics y no por casualidad sus aventuras se 
desarrollan frecuentemente en Ínuy particu- 
lares periodos históricos terrestres, como la 
clásica Roma o la vikinga Escandinavia. 

La “máquina” que presenta Brick Bradford 
en la historia del cómic de ciencia-ficción, 
es una máquina que lo proyecta a universos 
no celestes, aunque no por esto menos ar- 
duos y agobiadores. 

Asistido por otro de aquellos altos exponen- 
tes de la ciencia en lu que el cómic sale en- 
riquecido. el profesor Kalla Kopac, acompa- 
ñado también él, como Buck Rodgers y Gor- 
don, por una bella e intrépida muchacha 
—llamada June e hija del científico Salisbu- 
ry—, Brick Bradford debe contrarrestar enc- 
migos peligrosos. Son, las de Brick Bradford, 
aventuras que ponen a dura prueba su coraje, 
pero que él logra siempre resolver del ine- 
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jor modo, a beneficio de la “buena causa”.!| Bradford tienen más consistencia es, como se 
El espacio donde las aventuras de Brick | ha dicho, un espacio no cósmico. Gracias a la 
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prodigiosa máquina ideada por Kopak. el 
héroe se mueve libremente en el tiempo y 
logra, por fin, penetrar en la estructura mis- 
ma de la materia. Famosa es la aventura des- 
crita en la historia titulada El viaje en la 
moneda (publicada en Norteamérica entre 
1937 y 1938). Lu prodigiosa “cronosfera” 
tiene la propicdad de empequeñecerse milla- 
res de veces, con todo lo que se encuentre 
dentro de ella, incluida la tripulación. De 
este modo, el rubio Gray logrará entrar en la 
estructura molecular y, después atómica. de 
una moneda común y, descubrirá asi lu exis- 
tencia de un universo. un microcosmos no 
extraño. aunque sea infinitamente pequeño, 
2 la eterna lucha entre el “bien” y el “mal”. 
(f. p.c.) 
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WS 1 -Tresviñetas extrai- 
das de una aventura de 
la epopeya de “Trigo”, 
un héroe que oscila en- 
tre la ciencia-ficción y 
la fantasía, ideado por 
Mike Butterworth y di- 
bujado por Don Law- 
rence. MN 2 - Tres tiras 
de Brick Bradford en la 
reciente versión dibuja- 
da por Paul Norris. Ml 
3-4-S$S-6 - Una seric 
de láminas a tiras de 
Brick Bradford, dibuja- 
das por su creador, Cla- 
rence Gray. La ilustra- 
ción de la derecha 
muestra cl momento ti- 
pico de “El viaje en la 
moneda": la cronustera 
«ntra en la moneda. 
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A la búsqueda de las 
civilizaciones 
extraterrestres 


Quizá la más moderna de las atracciones de 
la biología sea la esobiología, que estudia la 
posibilidad de vida en los planetas lejanos a 
la Tierra. Sobre base puramente estadistica, 
y también antes del descubrimiento de los 
planetas extrasolares, en el sistema de la es- 
trella de Barnard, la astronomía ya había es- 
tablecido que cl sistema solar no era un caso 
único en el universo. La Vía Láctea, nuestra 
galaxia, comprendería también cerca de 
150 mil millones de estrellas, no menos de 50 
mil millones de sistemas planetarios, en 
alguno de los cuales podríamos encontrar 
otras civilizaciones. 


Un presunto OVNI fo- 
tografiado en 1974 en 
el cielo de Francia. 


Las huellas de un típico 
“encuentro cercano en 
la segunda fase”. El sue- 
lo calcinado del huerto 
del señor Barr, de Garri- 
son (lowa), después del 
aterrizaje de un OVNI, 
el 13 de julio de 1969. 


26 


En tal prospectiva, por lo tanto, se justifican 
los numerosos programas radioastronómicos 
hechos en los Estados Unidos y, por supues- 
to, también en la Unión Soviética, a partir de 
1959 —los proyectos OZMA, CETI, CICLO- 
PE y SETI-—, con el objeto de establecer una 
“Comunicación con inteligencias extraterres- 
tres”, o, como lo indica la sigla CETI, que 
intenta “contactos con inteligencias extra- 
terrestres”. 

Es cierto que el inicial entusiasmo de los 
científicos, tales como Otro Struve, Frank 
Drake y Carl Sagan, animadores de las radio- 
emisiones enviadas a través de particulares 
sectores estelares —Tau Ceti, Epsilo Eridani—, 
se atenuó frente a las previsiones alarmistas 
de sus colegas Zdenek Kopal y Martin Ryle; 
según dicen ellos, se debe limitar la acción 
a la audición solamente y no a la transmisión 
de señales, que podrían localizarse, con 
todos los riesgos y consecuencias del caso, 


no excluyendo una invasión extraterrestre. 
De aquí el cambio de la denominación del 
proyecto por parte de la NASA, de CETI 
a SETI (Search of Extra-Terrestrial Intelli- 
gence), ya que “search” significa “búsque- 
da”, de civilizaciones extraterrestres. 

Todo aquello que la humanidad encuentre, 
en el caso de que se descubran otras civili- 
zaciones en el espacio, significará un enorme 
“shock”. No en vano, el 21 de agosto de 
1970, debido a una moción del profesor An- 
tony Hewish, descubridor del “pulsar”, en 
el Congreso de la Unión Astronómica Inter- 
nacional, se estableció la necesidad de man- 
tener en secreto para el público en general la 
eventual existencia de criaturas extraterres- 
tres, por el temor a las ahora impredecibles 
consecuencias que la noticia podria acarrear, 
en todos los niveles, sobre una opinión públi- 
ca no preparada. (r.p.) 


Abajo: Una interesante solución en damero, para 
una cubierta de “Dynamic Science Fiction”, pu- 
blicada en los Estados Unidos entre 1952 y 1954, 
con un total de seis números. 


Una tapa de “Marvel Science Stories”, revista pu- 
blicada en los Estados Unidos desde 1938 hasta 
1941, para reaparccer en 1950. Cesó en 1952. En 
total salieron quince números. Trataba sobre cien- 
cia-ficción y horror. 
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sodios históricos y hallar crónicas atri- 
buibles a manifestaciones de OVNIs 
(como en los EE.UU. en el bienio 
1896-1897, por ejemplo), es claro que 
el fenómeno trasciende los límites 
convencionales. Descripciones no muy 
diferentes se encuentran también en el 
Renacimiento (La Gazetta de Nurem- 
berg y el pequeño periódico Volantino 
de Basilea, por ejemplo) y también en 
varias obras de historiadores y autores 
clásicos (Plinio, Séneca, Cicerón, Li- 
vio) que hablan de ““clypei ardentes” 
(escudos ardientes) y “trabes ignitae” 
(clavos de fuego). Por último, la Bi- 
blia, en el Antiguo Testamento en par- 
ticular, puede ofrecer puntos intere- 
santes (como la “columna de nubes” y 
la “columna de fuego” del Exodo, la 
visión de Ezequiel, el “carro de fuego” 
de Elías, etc.) consideraciones religio- 
sas aparte. De aquí el sentido de la 
ovnilogía (neologismo que indica el es- 
tudio de los fenómenos OVNI) y la 
orientación histórico-tradicional): la 
“clipeología” (de “clypeus”, escudo 
redondo””) de los romanos. 

Las referencias históricas de las apari- 
ciones y el hecho de que los OVNIs 
fueran efectivamente avistados tam- 
bién en el espacio exterior por los 
astronautas soviéticos y norteamerica- 
nos (la misma NASA ha retenido in- 
teresantes informaciones y ocultado 
documentos esclarecedores), ha hecho 
que la opinión pública tuviese un pa- 
pel importante. El nivel de informa- 
ción permite aceptar más naturalmen- 
te el origen extraterrestre del fenóme- 
no, sin crear temores incontrolables. 
Para el público, en efecto, ya perdie- 
ron actualidad teorías como la natu- 
ral, de Menzel, que dice que son armas 
terrestres, o aquellas psicológicas (que 
los OVNIs son fruto de frustraciones, 
crisis sociales, y temores de conflictos) 
o aquella teoría referida a lo sobrena- 
tural. Ya se ha demostrado bastante la 
idea de que la Tierra recibe visitas de 
otros mundos. 

La misma orientación actual de referir 


el fenómeno OVNI a manifestaciones 
parapsicológicas más o menos sub- 
jetiva O bien a realidades estradimen- 
sionales (ligadas a universos paralelos 
al nuestro pero planteadas en coorde- 
nadas espacio-temporales distintas y 
compenetradas con las nuestras); 
aunque sea en parte receptor (teoría 
parafísica de Keel y Valée); no sirve 
para más que redimensionar la todavía 
generalizada tendencia a asociar los 
OVNIs a la vida de seres en otro pla- 
neta. 


Y no es sólo esto. A la par que la 
adaptación del origen extraterrestre de 
los OVNIs, han consolidado sus posi- 
ciones la “fantarqueología” o “ar- 
quología espaciao”, tendentes a acla- 
rar varios encuentros anómalos en la 
arqueología tradicional y en una ópti- 
ca fundamentada en presuntas visitas 
de antiguos astronautas extraterres- 
tres, sucesivamente divinizados por 
nuestros primitivos antepasados, y 
hasta en el origen de ciertos mitos y 
cultos (Kolosimo, Von Dániken). 


Una conjura de silencio sobre los 
OVNIs 


En el campo científico, aparte la siem- 
pre mayor toma de posición de los 
científicos sobre el tema, está revelado 
por las siguientes palabras del profesor 
Roberto Hall, docente de sociología 
de la Universidad de Illinois, que dice: 
“Las presiones ejercidas por el confor- 
mismo de los círculos académicos y el 
temor al ridículo han frenado el estu- 
dio del fesnómeno OVNI”. No por na- 
da, sobre la falsa trayectoria de los 
estudiosos ingleses que en siglos pasa- 
dos se reunían entre ellos, lejanos a los 
ojos indiscretos del vulgo ignorante 
y supersticioso que veía a quien se 
ocupaba de la ciencia como un brujo, 
el grupo de los científicos iniciadores 
en los EE.UU. han afrontado el pro- 
blema de los OVNIs, desde 1963, con 
la creación de la “Universidad Invisi- 
ble”. No debemos pues, sorprender- 
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nos cuando, en 1969, el mismo año 
en que el hombre pisó por primera vez 
la Luna, se concluyó negativamente el 
estudio sobre los OVNIs que la USAF, 
la aeronáutica norteamericana, había 
encargado el 7 de octubre de 1966 a 
los científicos de la Universidad de 
Colorado, guiados por el físico Ed- 
ward Condon, a causa de la opinión 
pública y sus presiones, debidas a una 
masiva manifestación de OVNIs en el 
cielo de los EE.UU. El informe final 
de cste equipo de civiles, financiado 
por la USAF, dividió en dos el tronco 
inicial, debido a la renuncia del doctor 
Saunders y de sus colaboradores 
después de ácidas polémicas, y exclu- 
yó —sin negar la existencia del proble- 
ma-— la validez de los elementos con- 
cretos aportados, para comprobar 
científicamente la hipótesis del origen 
extraterrestre de los OVNIs. Otros 
700 de los 14.000 casos examinados 
por la USAF fueron archivados como 
“no identificados”, y quedaron sin ex- 
plicación para la Comisión Condon. Y 
todo esto sin que se haya escapado 
una legítima sospecha. En efecto, co- 
mo ha subrayado cl entonces jefe de la 
minoría republicana en el Congreso es- 
tadounidenses, Gerald Ford, luego pre- 
sidente de los Estados Unidos: “El 
pueblo norteamericano está alarmado 
por estas continuas apariciones, y en 
todos estos años la USAF no ha llega- 
do a ninguna conclusión que pueda di- 
sipar este peligrosisimo estado de áni- 
mo...”. El problema se convierte, de 
un hecho sociológico, en un hecho po- 
lítico. 

Las conclusiones de la Comisión Con- 
don, en contradicción con los datos 
numerosos con que contaba, había to- 
mado los aspectos sociológicos y po- 
líticos del tema para calmar a la opi- 
nión pública, facilitando datos tran- 
quilizantes y preconcebidos para la 
oportunidad. 

La publicación de un explosivo infor- 
me del doctor Robert Low, asistente 
del profesor Condon, obra como va- 
lerosa acusación a la Fuerza Aérea de 
los Estados Unidos por su política “de 
avestruz”; lo mismo ocurrirá con el 
físico doctor James McDonald, que se- 
ñalará la posición oficial como erró- 
nea, sin términos medios. Todo hizo 
que apareciese en medios especializa- 
dos el término “conjura de silencio” 
refiriéndose al tema OVNI, y la acti- 
tud de imprevisibles y chocantes con- 
clusiones hizo que la población to- 
mara en cuenta la realidad de la pre- 
sencia de los extraños objetos volan- 
tes. Poresto, reservándose los derechos 
a conocer y a investigar sobre la cues- 
tión, algunas personas se constituyc- 
ron en grupos para estudiar los fenó- 
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menos, que luego se ampliaron a todo 
el mundo. Recoger datos, verificar tes- 
timonios y elementos referentes a los 
OVNIs era la mejor forma de aclarar 
ciertos hechos que, por su especial 
forma, pueden caer en opiniones de- 
formantes: la creación de estos cen- 
tros fue la mejor manera para evitar- 
los. 

Hoy, el profesor Hynek, con la orga- 
nización CUFO ya citada y trabajan- 
do en los EE.UU. para la NICAP (Na- 
tional Investigations Comitee on 
Aerial Phenomena), colabora además 
con el APRO (Aerial Phenomena 
Research Organization) y con el MU- 
FON (Mutual UFO Network). En 
Europa se ha señalado como la más 
importante publicación sobre los 
OVNIs a nivel mundial, la Flying 
Saucer Review inglesa y la BUFORA 
(British UFO Research Organization). 
Aparecieron también las revistas fran- 
cesas Lumieres dans la nuit, Ouranos, 
Phenomenes spatiaux, Les Extraterres- 
tres y Approche. En España el CEI 
(Centro de Estudios Interplanetarios) 
es el más grande de los grupos locales 
y donde se centra la información que 
se recibe de todos los grupos que es- 
tudian los fenómenos en forma pri- 
vada. Lo mismo sucede con los cen- 
tros UFO-NYT de la SUFOI escandi- 
nava, el alemán UFO Nachrichten, el 
Odiseja, de Yugoslavia y muchos otros. 
Mencionarlos en su totalidad sería 
imposible, pero baste con señalar la 
presencia de estos centros en Argenti- 
na, Japón, Canadá, Brasil, Australia, 
México... En Italia se encuentra el se- 
rio y valorado CUN, (Centro Ufolo- 
gico Nazionale) que, desde 1965, pu- 
blica la reseña mensual Notiziario 
UFO. Obrando sobre la base de he- 
chos probados y documentados, el 
CUN, al igual que el CEI en España, 
han obtenido numerosos apoyos en el 
campo político-militar y científico, 
consolidando sus actividades a través 
de una red de locales bien organizados. 
La actitud de estas sedes locales civi- 
les ha logrado despertar las simpatías 
del público, frente a la de algunos des- 
creídos y escépticos que toman a risa 
la exigencia de “emisarios extraterres- 
tres”. Los “relatores”, que publican 
sus presuntas y continuadas conversa- 
ciones con los pilotos de OVNI, ter- 
minan por hacer ridículos algunos as- 
pectos de la cuestión, transformando 
en cultos milenarios (de allí viene la 
palabra “cultismo”) algunos hechos 
que no necesitan de pruebas concretas 
pura ser realidad. El pretendido con- 
tacte con seres ““angelicales” median- 
tc percepciones extrasensoriales no se 
realiza con la seriedad científica que 
merece el tema, y menos aún cuando 


aporta una original y fantasiosa vi- 
sión del mundo, en pleno desarrollo 
del siglo XX. El concebir a los ocu- 
pantes de los OVNIs como un “deus 
ex machina” benévolo corresponde 
en la realidad a las necesidades espiri- 
tuales que tienden a unir a los OVNIs 
con los dioses que la ciencia desmiti- 
ficó. : 

(Continúa próximo fascículo) 


Abajo: “Science Fiction Monthly” se editó en 
Gran Bretaña durante veintiocho números: desde 
1974 a 1976. 


El shock del primer Sputnik. En la revista es- 
crita únicamente por investigadores, Astro- 
náutica acta, el profesor doctor W. Pescka 
del Instituto Alemán para la Investigación 
Aeroespacial publicó, con la ayuda de Wer- 
ner von Braun, las bases teóricas para la reali- 
zación de estos audaces proyectos. También 
el profesor doctor Horst Lób, del Instituto 
de Física de la Universidad de Giessen, se 
ocupaba de proyectos y experimentos de 
propulsores, fundándose en la posibilidad 
tecnológica de la época, con los que pensaba 
aproximarse a la velocidad de la luz. 

Todos estos planes enfrentaron no tanto el 
problema de su costo, sino el del tiempo que 
llevarían en concretarse. En la década de los 
cincuenta, la investigación espacial llega a ser 
un fenómeno de tipo político que deja en 
segundo plano la continuidad del desarrollo 
tecnológico y científico. 

Los Estados Unidos optaron por buscar 
resultados inmediatos, con la intención de 
poder responder eficazmente, por razones 
de prestigio, a la Unión Soviética. 

Todavía se recuerda el shock que produjo 
en el mundo occidental la experiencia sovié- 
tica. El 4 de octubre de 1957, la URSS co- 
3 municaba al mundo haber lanzado el Sput- 


E | - Uno de los deberes asignados a los astronautas 
de la Apolo XVI, Charles Duke y John Young (en 
la fotografía durante uno de los ejercicios en tierra) 
era dar la respuesta definitiva sobre la naturaleza de 
los cráteres lunares. Con el objeto de comenzar a 
reconocer rocas características de crateres meteo- 
ricos, desarrollaron parte de su entrenamiento en la 
bahía de Sudbury. E 2 - Astronauta norteamerica- 
no en la Luna. E 3 - La sonda norteamericana ““Vi- 
king” hacia Marte (dibujo NASA). E 4 - La sonda 
norteamericana “Viking' se acerca al sistema de 
Marte. Están representadas las órbitas de las dos 
lunas marcianas, Deimos y Fobos. NM $ - Proyecto 
de la primera base humana en Marte. 


nik 1, noticia que no significaba únicamente 
el comienzo de la exploración espacial, sino 
un desafío abierto a todos los programas es- 
paciales norteamericanos, que no se cierra 
con el lanzamiento del Explorer 1, el 1 de 
febrero de 1958. 

El Pentagóno ve ahora en los satélites sovié- 
ticos una amenaza a la integridad internacio- 
nal. Esta impresión fue reforzada después 
por los satélites soviéticos con tripulación 
humana: Gagarin fue el primero, el 12 de 
abril de 1961. Puesto en órbita alrededor 
de la Tierra, Titov dará diecisiete vueltas 
el 6 y 7 de abril de 1961, antes que los as- 
tronautas norteamericanos John Glenn y 
John Carpenter recorrieran juntos tres 
““modestas” órbitas terrestres. 

También los años siguientes mostraron una 
evidente superioridad de la investigación 
espacial soviética. 

En adelante, quedará abandonada la com- 
petencia que caracterizaba aquel periodo. 
Por fin, se realizaron programas conjuntos 
entre los Estados Unidos y la Unión Sovié- 
tica, y la investigación espacial se movía de 
una forma más sabia y con programas de 
mayor alcance. No obstante los costes ele 
vados para su realización y para llevar ade- 


lante proyectos espaciales, el presidente de 
la NASA, James Chipman Fletscher, no sin 
orgullo, comunicaba que éstos no eran ni 
más ni menos que el uno por ciento del pre- 
supuesto fiscal norteamericano y que, en 
cambio, los descubrimientos hechos en este 
campo eran útiles para toda la comunidad 
mundial. 


El gran salto para la humanidad. Pero la 
gran conquista de la investigación espacial 
llega con el lanzamiento de Saturno Y — 
Apolo XI, destinado a la Luna. Por este me- 
dio, por primera vez en la historia de la hu- 
manidad, un hombre de la Tierra caminó 
en el suelo lunar. Era el 21 de julio de 1979. 
Millones de personas de todo el mundo vie- 
ron emocionados en sus televisores el mo- 
mento en que Neil Armstrong dio el primer 
paso sobre el suelo de la Luna, y escucha- 
ron sus palabras: “Un pequeño paso para el 
hombre, un gran salto para la humanidad”. 
Estas palabras fueron traducidas a todas las 
lenguas y transmitidas por todos los medios 
de comunicación, desde un polo hasta otro, 
desde las más humildes poblaciones hasta las 
opulentas ciudades cosmopolitas, y queda- 


ron selladas para siempre en nuestra historia. 


de existencia de vida en el planeta queda 
todavía abierto. 


Vuelos alrededor de la Tierra. Un programa 
similar a éste, con un coste de 500 millones 
de dólares, fue suspendido por tiempo in- 
determinado. Del mismo modo cayó en si- 
lencio el proyecto para el vuelo con tripula- 
ción humana hacia Marte, aunque ya se ha- 
bian invertido en esta obra centenares de 
millones de dólares. Al comienzo, la NASA 
se contentó con el lanzamiento de un cierto 
número de sondas a Venus, que era la meta 
de los proyectos soviéticos. 

Se obtuvieron excelentes resultados, sobre 
todo, por los satélites de los programas 
“Pioncer” y “Voyager”, que dicron una 
enorme cantidad de datos, sobre cada uno de 
los planctas de nuestro sistema solar. 

Para la presente década, la NASA tiene pro- 
gramado un número mayor de vuelos espa- 
ciales, para los que se están preparando ve- 
hrículos absolutamente nuevos. Sólo el desa- 
rrollo de la base espacial ha necesitado 
7000 millones de dólares. Los resultados de 
las nuevas observaciones recopiladas en los 
laboratorios astronómicos que contienen los 
satélites NASA alrededor de la Tierra han 
permitido descubrir cosas extraordinarias 
referentes a la génesis y al desarrollo del 
universo. Otro satélite NASA se acercará en 
1985 al cometa Hallcy para poder obser- 
varlo a una distancia cercana. Los lentos 
pero progresivos movimientos de las plata- 
formas continentales son observados por los 
satélites que comunican inmediatamente a 
sus bases los datos registrados. 

Los viajes espaciales a bordo de los Space- 
Shuttle-Look, previstos inicialmente para 
un jet-set dispuesto a pagar 10.000 dólares 
por una vuelta de una hora alrededor de la 
Tierra, son muy improbables todavía. Estas 
naves de turismo espacial resultan costosas 
para la imaginación y los presupuestos del 
globo. 

Sin embargo, son probables los vuelos tri- 
pulados por científicos de todas las naciona- 
lidades que quieran aprovechar una ocasión 
similar para cstudiar los problemas que 
aguardan en el espacio. El trabajo de los as- 
tronautas parece ambicioso, y aclara los 
miles de preguntas que invaden a la NASA, 
y muchas de cstas preguntas provienen de las 
mujeres. 

La NASA tiene veinte años de antiguedad en 
el campo cientifico y tecnológico. Los 
costos soportados hasta ahora por el ente de 
investigación espacial llegan a la cifra de 
60.000 millones de dólares. 

A los programas internacionales de los últi- 
mos años se presentaron ochenta países, 
entre los cuales está también España. De los 
419 cohetes lanzados, más de 350 llegaron a 
buen fin. Los errores ocurren en el período 
más febril y activo. De los primeros 85 lan- 
zamientos, 24 fallaron. 


Satélites “asesinos”. El presidente norteame- 
ricano Eisenhower (1890-1969) expresó que 
la “investigación espacial, en la que estamos 
interesados todas las naciones, no tiene 
otro fin que la paz”, y en la huella testimo- 
nial que los astronautas de la Apolo XI de- 
jaron en el suelo lunar está escrito: “Vini- 
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mos por toda la humanidad y en su nom- 
bre”. Las intenciones también cran buenas; 
la paz todavía es una ilusión. Pero los Esta- 
dos Unidos y la Unión Soviética no la han 
respetado cn algunos planos de su acción. 
Para nadie es un misterio que muchos sa- 
télites, no importa la potencia que represen- 
ten, se han convertido en belicosos apara- 
tos, como los satélites “espías” y “asesi- 
nos”. 

Gracias a la caida del satélite Cosmos 954 se 
supo públicamente que algunos vehiculos es- 
paciales llevaban a bordo uranio-235, que se 
dice sirve como “fuente de energía para casos 
especiales”. El físico italiano del CERN, 
profesor Antonio Zichichi, afirma al respec- 
to: “La amenaza de una central nuclear ex- 
traordinariamente pequeña se ha confirma- 


do. Los satélites de uranio radiactivo que 
navegan en el firmamento son como una es- 
pada de Damocles sobre nosotros”. 

La caída del Skylab, un coloso de 85 tone- 
ladas, nos hace preguntar si numerosos sa- 
télites que giran en el cosmos, que tienen 
también la particularidad de dejar millares 
de fragmentos en su vuelo, no son bom- 
bas volantes. No obstante, la mayor parte 
de estos restos son destruidos por la eleva- 
diísima temperatura que alcanzan en el 
momento de volver a la atmósfera terrestre, 
pero la posibilidad de que caigan sobre un 
territorio de alta densidad de población no 
es imposible. Todavía la NASA, antes de 
cada lanzamiento espacial, estipula un con- 
trato de seguro por dartos a terceros, por un 
máximo de $00 millones de dólares (h.h.). 
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Izquierda. Una cubierta de “Thrilling Wonder Sto- 
rics”, Se trata de una de las revistas fundamentales 

para la historia de la ciencia-ficción. Editada desde 
1929 hasta 1936 y repetidamente reimpresa. Per- 
tenece a las publicaciones promovidas por el famo- 
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so editor norteamericano Hugo Gernsback. 


El mundo-isla 


Según los esobiólogos y los ingenieros astro- 
náuticos, en los próximos decenios el espacio 
que rodea la Tierra podrá constelarse de saté- 
lites. Serán las colonias humanas en “alta 
orbita”, residencia estable para técnicos y 
obreros superespecializados que vivirán, 
con sus familias, en una “villa” suspendida 
en el vacio sideral. 

Los satélites residenciales tendrán una de las 
formas fundamentales de la geometría: el 
anillo, la esfera, el cilindro. Construido en 
metales livianos, cada mundo-isla podrá te- 
ner un diámetro de medio kilómetro. Inter- 
namente hueco, desarrollará una vasta super- 
ficie, capaz de hospedar y nutrir a 10.000 
personas. Cada satélite-hábitat contendrá pe- 
queños centros intercomunicados, con sus 
pistas para recorrerlos en bicicleta o con 
vehículos eléctricos. Tendrán también 
gimnasios, cines, piscinas, restaurantes y lu- 
gares de encuentro. En el subsuelo estarán, 
en cambio, instaladas las oficinas. 

En la parte interna de cada mundo-isla 
se dispondrá de un nivel elevado de terreno 
que formará una especie de valle cóncavo, re- 
cubierto de campos cultivados, huertas, jar- 
dines y bosques. La luz del sol entrará por 
oportunas fisuras protegidas contra las radia- 
ciones cósmicas y los micromcteoritos. Los 
rayos solares tendrán un ángulo constante de 
45 grados, exactamente como en la Tierra a 
media mañana. La extensión del “dia” y de 
la “noche” estará determinada por la rota- 
ción del satélite-isla sobre su propio eje, vale 
decir, según lo elegido por sus habitantes. 

En el interior del hábitat, el clima será siem- 
pre benigno, sin tempestades, granizo ni im- 
previstas heladas: el cultivo de los campos 
podrá, por lo tanto, ordenarse previamente 
con programas estacionales. Además, el cli- 
ma permitirá a los habitantes vivir al aire li- 
bre la mayor parte de su tiempo de ocio. 

La rotación del mundo-isla producirá una 
fuerza de gravedad, a lo largo del Ecuador, 
parecida a la terrestre. Cerca de los polos, 
en cambio, la gravedad resultará gradual- 
mente más baja, y permitirá la instalación 
de clínicas para ancianos o para enfermos 
de corazón. La zona de menos gravedad per- 


mitirá también la práctica de nuevos depor- 
tes, en los que los jugadores se moverán en 
estado de extrema ligeraza o, sin más, en 
total ausencia de peso. En los lagos y ríos 
artificiales, los bañistas se moverán con agi- 
lidad, dando vida a nuevos entretenimientos 
y a originales competencias de natación. 
Cada ciudadano terrestre podrá presentar la 
solicitud para abandonar nuestro planeta y 
trasladarse a uno de estos mundos-isla. Na- 
turalmente, la selección será, sin embargo, 
severa. Quien intente establecerse en el es- 
pacio deberá tener una profesión compati- 
ble con la exigencia y la necesidad del ha- 
bitat espacial. Después de un curso de adies- 
tramiento, que podrá durar varios meses, 
los candidatos deberán afrontar su primer 
vuelo espacial, permaneciendo al menos du- 
rante tres semanas en un trayecto orbitante, 
con el fin de que los médicos puedan deter- 
minar la idoneidad de cada individuo para 
la vida fuera de la atmosfera terrestre. 

El “mal del espacio”. Una parte de los candi- 
datos no logrará superar la prueba del vuelo 
espacial. En cambio, el que no sufra el “mal 
del espacio” será expuesto a diversas pruebas 
para determinar el grado de soportabilidad al 
pasaje rápido de la gravedad normal (la 
terrestre) a la gravedad cero. Esta prueba 
será fundamental porque la diferencia de 
gravedad, en los diversos sectores del mundo- 
isla, obligará a sus habitantes a pasar diaria- 
mente de la gravedad normal de los centros 
residenciales a sus lugares de trabajo, donde 
la gravedad tendrá un valor nulo o casi nulo. 
Al fin, la persona señalada como idónea para 
la permanencia en el hábitat en orbita podrá 
decir un definitivo adiós a nuestro viejo 
planeta. (i.c.) 


Abajo: Solo cinco números duró la revista norte- 
americana de relatos acerca del tiempo y del espa- 
cio titulada “Comet”. Publicada desde diciembre 
de 1949 a julio de 1951. 


Una cubierta típica de los relatos de aventuras de 
los principios de la ciencia-ficción. La publicación 
se titulaba “Tops in Science Fiction” y contaba 
con colaboradores como Ray Bradbury, Isaac Asi- 
mov y muchos otros predestinados al éxito. 
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Derecha: llustración de Tim White para “Those 
who Watch", de Robert Silverberg. Uno de estos 
OVNIs caerá sobre la Tierra. 

La tripulación recibira ayuda y comprensión de 
los hombres, hipotesis eficaz pero de dudosa reali- 
zación en un futuro próximo, considerada la es- 
casa compatibilidad existente, todavía hoy, entre 
las razas y las naciones de nuestro planeta. 


Las clasificaciones de Hynek 


Más allá de las varias hipótesis explica- 
tivas, queda la realidad de la repetiti- 
va manifestación de los fenómenos se- 
según la clasificación del profesor Hy- 
nek: luces nocturas (Nocturnal lights 
O NL), fuente luminosa anómala a gran 
distancia; discos diumos (Daylight 
Discs o DD), cuerpos opacos anómalos 
a gran distancia: objetos captados por 
radar (Radar-Visual objets o RV), u 
objetos revelados estructuralmente; 
encuentros cercanos en la primera 
fase (Close Encounters of the first 
kind o CEl) a corta distancia del 
observador que distingue detalles; en- 
cuentros cercanos en la segunda fase 
(Close Encounters of the second kind 
o CE2), OVNI que deja en el lugar evi- 
dencia física de su presencia a través 
de efectos térmicos, electromagnéti- 


cos, químicos y electrodinámicos, etc; 


y encuentros cercanos en la tercera 
fase (Close Encounters of the third 
kind o CE3), OVNI en el suelo y cerca, 
y todo esto asociado a entidades ani- 
madas humanoides. Una clasificación 
que resultó famosa a causa de la pelí- 
cula “Encuentros cercanos en la ter- 
cera fase”, dirigida por Steve Spielberg, 
inspirada en los términos propuestos 
por Hynek y universalmente impues- 
tos. 

Todo esto asociado a la actividad tam- 
bién acuática de los fenómenos OVNI 
(donde el término OSNI indica Objeto 
Submarino no Identificado, para indi- 
car los OVNIs visualizados en la hidros- 
fera terrestre) en la posibilidad de sus 
puntos de apoyo oceánico, perdura 
con la persistencia del enigma. 

Fsta terminología aclara la necesaria 
búsqueda profesional y desinteresada, 
lejana a todo dogmatismo científico, 
de las constantes del fenómeno que 
permitan finalmente, una vez indivi- 
dualizadas, elaborar una teoría cienti- 
fica. 
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Motores, espaciobuses | 
y lanzadoras de masa 


Para los mundos-isla diseminados cn el espa- 
cio, el transporte de hombres y de materiales 
representa uno de los problemas más impor- 
tantes y delicados. La ingenieria espacial ya 
está estudiando y cxperimentando una vasta 
seric de vehiculos superespecializados, cuyos 
proyectos han sido extraídos de las hipótesis 
formuladas hace años por los autores de 
ciencia-ficción. 

En el espacio interno de los satélites residen- 
ciales, por ejemplo, los traslados podrán reali- 
zarse mediante pequeños aparatos sin motor, 
provistos de doble hélice. La propulsión será 
muscular. Considerada la baja fuerza de gra- 
vedad. sobre tudo en las Zonas axiales de los 
satélites, estos aparatos podrán llevarse con 
cl empuje de un simple ingenio a pedales, 
como aquel que hace quinientos años previo 
Leonardo da Vinci. 

Mucho más accesibles seran, en cambio, los 
aerobuses, que haran el servicio de linca al 
exterior del hábitat, de un mundo-isla a otro. 
El proyecto de los técnicos prevé que los es- 
paciobuses, privados de motorcs, tendrán| 
una forma esférica, con un diámetro de una| 
decena de metros. En el interior habra lugar 
para una veintena de personas, comodamen- 
te sentadas. El cspaciobús estara enganchado 


a las puertas herméticas de un satélite, y los 
pasajeros se introducirán a través de un 
corredor tubular. Cuando las puertas estén 
cerradas, el espaciobús será lanzado al vacio 
de la rotación del mundo-isla. El vehiculo 
recorrerá asi centenares de kilómetros, a alta 
velocidad. hasta alcanzar el mundo-satélite 
de destino. El consumo de energía será prác- 
ticamente nulo. Los espaciobuses resultarán 
de extrema utilidad para los llamados “*pen- 
dulares del cosmos”, los cuales, todas las 
mañanas, podrán trasladarse del hábitat re- 
sidencial a aquel donde están instaladas las 
oficinas. 

Para el transporte de materiales de la Tierra 
a la Luna, y luego de la Luna a los satélites 
habitados, los ingenieros prevén dos siste- 
mas distintos. El primero es cl Trayecto Es- 
pacial, cl ahora famoso “Space Shuttle”, que 
consiste en una pequeña nave provista de un 
sistema de propulsión a cohctes asi como de 
alas para planear en la atmosfera terrestre. 
El Trayecto Espacial podra enganchar y 
transportar enormes contenedores que aban- 
donará después en órbita alrededor de la 
Luna o alrededor de los asteroides, para ha- 
cer luego el retorno a la base de partida. 

El segundo sistema para cl transporte de ma- 
teriales de un mundo-isla a otro, o de los aste 
roides a la Tierra, será un ingenio denomina- 
do “lanzador de masa”, que aprovechará el 
campo electromagnético artificialmente crea- 
do. El “lanzador de masa” consiste, esencial- 
mente, en una jaula de envolturas metálicas 
que rodean un contenedor. llamado 
“cubito”. Con la emisión de un leve impulso 
electromagnético, las envolturas metálicas 
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crearán un campo magnético que suminis- 
trará cel empuje para el “cubito”. Expulsado 
de la jaula electromagnética, el “cubito” 
viajará por inercia en el vacio espacial hasta 
su destino, sin encontrar la acción frenante 
de la atmósfera ni otros obstáculos. También 
en este caso, el consumo de energia será cer- 
cano a cero. 


100.000 planetas menores. Muchos cientifi- 
cos prevén también la posibilidad de un viaje 
interestelar mediante un motor a fusión ató- 
mica que aprovechará los átomos de hidró- 
geno presentes en el espacio sideral. Puesto 
que también en el vacio cósmico existe la 
presencia de hidrógeno, en la medida de casi 
cinco mil átomos por centímetro cúbico, un 
campo magnético suficientemente amplio es- 
tará en condiciones de canalizar los átomos 
de hidrógeno, acelerarlos y concentrarlos 
hasta la fusión en helio. Una astronave de 
centenares de metros de largo podrá desarro- 
llar enormes velocidades en el vacio interes- 
telar. Con el aumento de la velocidad, la “re- 
colección” de hidrógeno esparcido aumcnta- 
rá proporcionalmente, permitiendo así pos- 
teriores aceleraciones. 

La ingeniería espacial prevé que las astrona- 
ves destinadas a alcanzar las estrellas más 
cercanas a la Tierra, en particular Próxima 
Centauro, podrán ser construidas por ensam- 
blage directamente en el espacio, vale decir, 
en “órbita alta”. Pero otros científicos pro- 
ponen utilizar uno de los cientos de miles de 
planetas que rotan en el Cinturón de Aste- 
roides. En este caso, un cuerpo celeste se 
transformaría en astronave. Excavado in- 


ternamente, un asteroide acogerá una tri- 
pulación de muchas decenas de personas. 
Este pequeño mundo semoviente estará 
dotado de terreno cultivable y de un mi- 
núsculo sol a plasma fijado en el centro. 
En el vacio sideral, los pequeños planetas- 
astronave resultarán absolutamente autó- 
nomos. (i.c.) 


E j - Técnico dedicado a las reparaciones cespacia- 
les, ligado por un cordón al vehiculo biplaza, opera 
en un satelite en orbita. E 2 - Astronautas equipa- 
dos con una unidad locomotora individual contro- 
lan un gran telescopio orbital. Sobre el plato cen- 
tral estan dispuestas las laminas blancas radiodiri- 
gidas para proteger las lentes del telescopio orbital. 
"3 - Enorme colector solar que convierte la ener- 
gia radiante del sol en microondas y las envía a la 
Tierra, donde seran transformadas en electricidad, 
proveyendo asi a la Tierra de una cantidad inago- 
table de energia no contaminante. Desde los módu- 
los operativos, monoplaza, transportados durante 
un trayecto, reparan los daños provocados por los 
meteoritos sobre los colectores solares. E 4 - Trans- 
bordadores espaciales en acción. Una estación es- 
pacial en racimo extiende sus brazos mecánicos 
para ayudar a un transbordador en su misión. ///, 
de Enea Riboldi.) 
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magnético, como una *ventana” que 
permita algún contacto limitado. En 
otras secciones de este hiperespacio, 
nuestros actuales conceptos de espacio, 
tiempo, fuerza, energía, inercia y cau- 
salidad podrían no ser más válidos o 
resultar gradualmente modificados. 
Tal extensión del universo físico po- 
dría permitir velocidades de transfe- 
rencia y de comunicación superiores 
a la de la luz. Dentro de este modelo, 
la comunicación telepática —cosa fre- 
cuente en las comunicaciones OVNI— 
podrían considerarse como una trans- 
misión de señales a través de canales 
hiperespaciales extraños a nuestro co- 


Los OVNIs 
¿una 
amenaza? 


Capitán Thomas Mantel] 


Sicte de enero de 1948, a primera hora de la 
tarde. Un enorme cuerpo volante discoidal 
y luminoso es visto por los habitantes de 
Madisonville y por millares de personas en 
todo el estado de Kentucky, incluidos agen- 
tes de policía. Visto también en la base aérea 
estadounidense de Field, no lejos de Fort 
Knox, fue seguido por tres “Mustang F-51” 
que se hallaban cn vuelo de reconocimiento. 
El jefe de la escuadrilla, el capitán Thomas 
Mantell, ex-combatiente de la segunda gue- 
rra mundial, ordenó interceptarlo. 

“He visto un objeto...”, comunica el piloto 
a la torre de control. “Parece de metal, de 
dimensiones enormes... Ahora empieza a mo- 
verse...”. Sigue una larga pausa. “Está cerca 
y me sigue a la misma velocidad, si no un 
poco mayor... Ahora me está llevando a una 
cota de seis mil metros... Si no consigo al- 


Izquierda: Cubicrta de “Science Fantasy”, revista 
inglesa aparecida en 1950, 


nocido espacio-tiempo. Esta cita no es 
traída de un relato de ciencia-ficción, 
pero constituye una parte de las con- 
clusiones obtenidas por dos “grupos 
de trabajo” reunidos en la universidad 
norteamericana “Stanford University” 
el 29 y 30 de agosto de 1974. Los 
científicos participantes han debatido, 
desde este punto de vista, la cuestión 
de los OVNIs en el más amplio cua- 
dro del espectro, motivo de su reunión: 
la civilización extraterrestre. 

Así, por lo tanto, la hipótesis extra- 
terrestre de los OVNIs es actualizada 
a la luz de ciertos aspectos parafísicos 
(como el carácter “soft”, blando, y 


canzarlo abandonaré el seguimiento...” 
Oficialmente, éste es el último comunicado 
del capitán Mantell. El cuerpo dcl piloto 
fue encontrado, con los fragmentos de su 
avión, a unas noventa millas del lugar. Las 
explicaciones contradictorias de las autori- 
dades no pudieron aclarar el misterio sobre 
el triste final de Thomas Mantell. 

Veintitrés de noviembre de 1953, tarde ce- 
rrada. Una estación de radar de la Defensa 
Aérea de Michigan registra un objeto volan- 
te no identificado sobre Soo Locks (un 
dique sobre el canal de Sault Saintc Marie). 
Dada la alarma, un “*F-89” al comando del te- 
nicnte Félix Moncla y con la dirección del 
teniente R. Wilson, que está en la observa- 
ción del radar, levanta el vuelo de la base de 
la USAF de Kimross para interceptar al in- 
truso. En la búsqueda del objetivo, apunta 
enseguida hacia la dirección del Lago Supe- 
rior. En cierto momento, el operador de la 
base propone comunicarse con los dos pilo- 
tos para informarles que, dada la cercanía 
en que ellos se encontraban del OVNI, éste 
debía ser perfectamente captado en las pan- 
tallas del radar de a bordo. Pero constata que 
no puede tener comunicación con el avión 
y que los “blip” (señales luminosas en el ra- 
dar de la base), que antes eran dos, ahora es 
sólo uno. ¿Habrá habido una colisión? 

El caza norteamericano no responde más ni 


En la página siguiente: Los platillos volantes están 
posiblemente destinados a permanecer en el miste- 
rio del siglo XX. Estamos casi en los umbrales del 
siglo XXI. ¿Será este siglo en el que el gran miste- 
río quedara desvelado? A esta pregunta, que in- 
cumbe a toda la humanidad, como esta policroma 
espiral “cercana”, muchos responderán afirmati- 
vamente ¿Esperanza de no estar solos en el univer- 
so? Una pelicula que fue famosa, “Encuentros cer- 
canos en la tercera fase”, logró el éxito de público 
quiza porque, respondiendo afirmativamente, dio 
cuerpo a esta difusa esperanza. 


“hard”, sólido, alternativamente mos- 
trado por el fenómeno) de la cuestión. 
“Hay una tendencia, en la ciencia del 
siglo XX a olvidar que un día habrá 
una ciencia del siglo XX1l, y aún del 
siglo XXX, sobre cuyos puntos de 
vista nuestro conocimiento del univer- 
so podría parecer del todo diferente. 
Sufrimos, posiblemente, de un provin- 
cialismo de carácter temporal, de una 
manera de arrogancia, que siempre 
irritó a la posteridad”, son palabras 
del astrofísico Joseph Allen Hynek. 


| va a aparecer. Dispuesta su búsqueda, no se 


encontró ni un fragmento, como si hubiese 
sido volatilizado junto con el objeto perse- 
guido, que también había ido alejándose rá- 
pidamente. 

Veintinuno de octubre de 1968, hora 19.06. 
El piloto Frederick Valentich, sobre el es- 
trecho de Bass (Australia), al comando de 
un “Cessna 182”, comunica a las torres de 
Melbourne que es seguido por “una enorme 
nave que lleva cuatro luces brillantes”. Pero 
no es un avión. El objeto, de forma alargada, 
empieza a exhibirse en una especie de “jue- 
go” alrededor del pequeño “Cessna”. A las 
19.12, la última comunicación de Valentich 
informa que el intruso está encima de él. 
Luego sigue un ruido metálico prolongado y 
el contacto se interrumpe. 

De Valentich no se encontrarán trazas, como 
tampoco de su avión. 

Estos y otros episodios parecidos hacen in- 
quietante el problema de la presunta hostili- 
dad del fenómeno OVNI. Al respecto, se ha 
sugerido la relación que podría existir con 
el “Triángulo de las Bermudas”, la zona del 
Atlántico en la que, un especial en la segun- 
da postguerra, millares de hombres y cente- 
nares de barcos y aviones desaparecían en 
circunstancias totalmente oscuras. Un nexo 
que falta, sin embargo, unir. (r.p.) 
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La revista mensual “Fantastic Adventures”, de la 
cual presentamos una cubierta inspirada en el repe- 
tido tema de los autómatas invasores, aparecio en 
los EE.UU. en 1939 y dejó de publicarse después 
de ciento veintinueve número, en 1953. 
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Las Estaciones 


Orbitantes 


por Inisero Cremaschi 


En los orígenes de la ciencia-ficción, 
la astronave era un simple medio de 
transporte que permitía a los hombres 
acercarse a la Luna u otros planetas 
del sistema solar. En los autores 
como Verne y Wells, la función de la 
astronave era análoga a la de los sub- 
marinos o cruceros que surcan nues- 
tros océanos. 

Después, hacia los años treinta, la fan- 
tasía de los autores de ciencia-ficción 
hizo un avance cualitativo, y las as- 
tronaves se transformaron en gigan- 
tescos ingenios mecánicos capaces de 
superar las barreras del espacio hasta 
encontrar lejanísimos mundos imagl- 
narios, perdidos en la inmensidad de 
las galaxias. 

En aquel momento, la astronave no 
podía ser solamente un medio de 
transporte de hombres y materiales. 
Apartados de su ambiente natural, 
la Tierra, los astronautas debían vivir 
por meses o años en el vacío espacial 
en condiciones artificiales. Es así 
como la astronave se transforma en 
una “casa”, en una villa y después en 
una ciudad que viaja a las estrellas. Se 
convierte, por lo tanto, en la residen- 
cia estable de decenas, centenares y, 
muchas veces, millares de personas. 
Uno de los primeros escritores que 
imaginó una astronave-ciudad fue el 
norteamericano Murray Leinster, pio- 
nero de la literatura del espacio con 
el relato Próxima Centauro, publi- 
cado en 1935. La cosmonave de 
Leinster, con su esperanzador nombre 
de “Adastra”, está destinada a viajar 
durante catorce años en un vuelo ga- 
láctico. Transporta trescientas perso- 
nas. La lista de pasajeros, por lo tan- 
to, no comprende sólo mdividuos, 
sino familias enteras. 

“Al momento de la partida”, escribe 
Leinster, “había cincuenta niños a 
bordo de la Adastra... En el transcurso 
del primer año de viaje nacieron diez. 
Parecía que la astronave no sólo podía 
alimentar bien a sus propios habitan- 
tes, además de su tripulación, que se 


reproducían según las leyes de la natu- 
raleza, sino que se hallaba en condicio- 
nes de afrontar también un viaje de 
cientos de años, más que suficiente 
para poder llegar a Próxima Cen- 
tauro”. 

Las proporciones de la ““Adastra” esta- 
ban relacionadas con la duración de su 
empresa. Su estructura, de forma per- 
fectamente oval, tenía un diámetro de 
casi un kilómetro y medio. Contenía 
grandes espacios, tiendas, supermerca- 
dos y depósitos repletos de mercade- 
rías y productos manufacturados. En 
su interior, por otra parte, existían 
400 acres de terreno cultivable, calen- 
tados por lámparas solares. La ““cam- 
piña” ofrecía vegetación fresca a la 
población de la pequeña ciudad. 

La astronave ““Adastra” tiene un 
modo de vida autónomo y autosufi- 
ciente, con su sistema ecológico 
“cerrado” y cíclicamente regulado. Y 
también un estatuto propio, con sus 
leyes diferentes de las de la Tierra. Ya 
no es un medio de transporte: es un 
minúsculo Estado que viaja a las estre- 
llas. La aventura se inicia cuando las 
reservas de la ““Adastra”, considera- 
das más que suficientes en el momen- 
to de dejar la Tierra, se vuelven ina- 
decuadas en la peligrosa situación en 
la que se encuentra su tripulación: 
el ataque de una raza extraterrestre 
cuyos individuos, mediante su extraño 
metabolismo, anulan el dióxido de 
carbono de la atmósfera de la astro- 
nave. También la perfección, advierte 
Leinster, es relativa. 

En 1941, otro norteamericano amplía 
las proporciones de la ““ciudad viajera”: 
es Robert Heinlein quien, con su nove- 
la Orphans of the Sky (“Universo”), 
prevé una expedición humana también 
a la estrella Próxima Centauro, la más 
cercana a nuestro Sol. La astronave 
imaginada por Heinlein deja todos los 
viejos esquemas y se transforma en un 
ambiente completo en sí misma, im- 
permeable al exterior. Encerrados por 
generaciones dentro de la nave, los 


Derecha: Aproximación al panel solar. Del film 
*2001: una odisea del espacio”. 


Abajo: Una panoramica de “Isla Tres”, la colonia 
espacial vista por ul ilustrador inglés Roy Coombes, 
gutor de otras reconstrucciones que aparecen en 
estas paginas. 


Abajo: Una cubierta de la revista de aventuras 
“Planet Storics”, aparecida en los EE.UU. en 1939 
y publicada hasta 1955, con un total de setenta 
y un números. 


“Fantastic Novels” es una revista aparecida en los 
EE.UU. en 1940 y que duró sólo cinco números. 
Fue reimpresa en 1948 y finalizó en 1951, con lo 
que totalizó veinte números. 
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habitantes han perdido la noción de 
un “espacio exterior”. No conocen el 
concepto de planetas, estrellas, cielo, 
cosmos. Están convencidos de que los 
límites del cosmos se encuentran den- 
tro de la misma nave. Centenares de 
salas, cabinas, corredores y decenas de 
planos superpuestos forman un labe- 
rinto donde todos han perdido el 
origen y los fines perseguidos. Sola- 
mente la parte central de la aeronave 
está todavía habitada. Nacen así 
pavorosas leyendas que hablan de cria- 
turas mutantes y de monstruos que 
anidan en los planos inferiores y supe- 
riores. Hugh Hoyland, el jovencísimo 
protagonista de “Universo” se atreve 
a aventurarse en aquellas profundida- 
des olvidadas. Sus ansias de conoci- 
miento son similares a aquellas que 
tenían sus antepasados, siglos atrás, 
cuando salieron de la Tierra para lle- 
gar a mundos desconocidos. El espí- 
ritu aventurero de Hugh tiende a salir 
de los límites impuestos por la tradi- 
ción y la superstición. El joven Hugh 
los traspasa, encuentra una nueva rea- 
lidad, explora su limitado “universo” 
hasta descubrir que, más allá de las 
partes de acero de la cosmonave, exis- 
te el verdadero universo. 


Parecía que la ciencia-ficción 
tenía los días contados... 


Hace veinte años, en coincidencia con 
el nacimiento y desarrollo de la as- 
tronáutica, las “ciudades viajeras” 
eran el consabido tema de las novelas 
del espacio. 

De cara a la conquista de la Luna, al- 


Í gunos opinaron que la ciencia-ficción 


tenía los días contados, y además la 
consideraron inmediatamente muerta 
después de que los EE.UU. y la Unión 
Soviética iniciaron las exploraciones 
instrumentales a los planetas más cer- 
canos a nosotros: Marte, Venus y Jú- 
piter, con sus doce satélites. 

Sin embargo, la ciencia-ficción no ha 
muerto. Ha encontrado en cambio 
nuevos y fascinantes argumentos lle- 
nos de interés. Los viajes a través de lo 
desconocido, previstos por los autores 
de utopías galácticas, han extendido 
sus límites a distancias siempre mayo- 
res, dilatándolos hasta los confines de 
la Vía Láctea, como Andrómeda o las 
Nubes de Magallanes. Los héroes y las 
heroínas de John Campbell hijo, uno 
de los padres fundadores de la ciencia- 
ficción, son hoy en día ún modelo 
para las expediciones a la fabulosa Isla 
del Espacio, los inmensos conglomera- 
dos de estrellas situados a miles de 
años de luz de nosotros. 

En esta exaltada diáspora a través de 
los confines del universo, los medios 


de transporte espacial se adecuan: se 
hacen más mastodónticos, aunque 
también más completos y sofisticados. 
El inglés Arthur C. Clarke, más cientí- 
fico que escritor, profetiza una nave 
de mil seiscientos metros de largo en 
el relato Rescue Party (“Expedición 
de rescate”): es una nave de vigilancia 
galáctica, gemela de otras 1200 naves 
que recorren los itinerarios estelares 
para controlar ciclicanente los ocho 
mil millones de sistemas solares des- 
cubiertos en el cosmos. El comandan- 
te de la vigilancia recibe la orden de 
acercarse a la Tierra y de salvar el 
mayor número posible de habitantes. 


Derecha: | Aquí se produce la transformación de 
la energía solar en corriente eléctrica para asegurar 
el funcionamiento de la Colonia Espacial Isla Tres. 
2 Los cilindros que contienen la atmosfera de tipo 
terrestre de que dispone la Estación. 3 La circun- 
ferencia interna de los cilindros esta dividida en 
seis regiones: tres valles alternados con tres colum- 
nas divisorias. 4 Espejos de luces. 5 Vehiculos de 
servicio. 6 Externamente los cilindros estan pinta- 
dos de azul para dar. a quienes se encuentran en su 
interior, la impresión del cielo azul. 7 Grandes pa- 
neles de espejo recogen la luz solar y la reflejan. 
(11. de Roy Coombes.) 


Los cómics y la ciencia-ficción 


Lanzada de un modo un tanto espectacu- 
lar. la ciencia-ficción en cómics vivirá du- 
rante cerca de una veintena de años de la 
aventura (ahora presente en los cómics 
de todo el mundo) de los primeros héroes 
norteamericanos destinados a vivir hasta 
los umbrales del 2000 gracias a la costum- 
bre común de los cómics norteamericanos 
de confiar a nuevas generaciones de autores 
la supervivencia de sus más importantes 
héroes de papel. Se necesitará esperar a 
1950 para ver aparecer un cuarto héroe, 
digno epigono de los tres históricos prota- 
gonistas que ya hemos recordado: el co- 
ronel de la Flota Espacial inglesa Daniel 
Dare, llamado Dan Dare. 

Antes de la aparición de este personaje, 
países como Francia e Italia intentaron 
realizar cómics de ciencia-ficción —como 
por ejemplo, en Italia Giovanni Scolari con 
su Saturno contro la Terra (“Saturno contra 
la Tierra'”)—, pero sin aportar algo nuevo. * 
Las astronaves que aparecieron el 18 de abri] 
de 1950 en un semanario inglés, Eagle, se 
deben a Frank Hampson, un dibujante inglés 
que tiene el mérito a haber traido desde los 
Estados Unidos a Europa la continuidad de 
la obra de sus grandes colegas norteameri- 
canos. El mérito de Hampson es haber dado 
la señal de partida a las astronaves propia- 
mente dichas y de haberlas introducido en la 
trama de las historias escritas por él, de ma- 
nera de convertirlas en protagonistas junto a 
los héroes y antihéroes que se encuentran en 
sus relatos. Inicialmente. Dan Dare... era 
una mujer. Se llamaba Dorothy Dare y tra- 
bajaba de detective. Pero el experimento 
duró poco y Frank Hampson creó el nuevo 
personaje: Dan Dare Pilot of the Future. 
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Audaz, y también preparado culturalmente, 
ayudado por un grupo de expertos en dis- 
ciplinas espaciales (entre los que se encuen- 
tra una mujer que no es la novia de ninguno 
del grupo), el coronel Dan Dare comienza 
enseguida a surcar el espacio a bordo de la 
astronave bautizada “Anastasya”, un prodi- 
gio de la avanzada tecnología de la Tierra, 
colocada en un futuro impreciso, pero un 
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poco remoto. También los adversarios de 
Dan Dare poseen conocimientos avanzados, 
y esto permite a Hampson inventar y mover 
muchas máquinas que el autor realiza con 
técnicas pictóricas consistentes en media- 
tintas y trazos hechos a pluma. Otros dibu- 
jantes, particularmente en cl campo de la 


ilustración de ciencia-ficción, adoptarán 
enseguida este sistema. (f.p.c.) 
si | - Dos tiras de la aventura épica del saturnino 


Rebo que, en siete largos episodios, intentará some- 
ter y destruir la Tierra. Pero nuestro planeta, des- 
pués de desastres apocaplípticos, saldrá airoso del 
enfrentamiento con Rebo, gracias al científico Mar- 
cus y al heroico Cirus. Escrita por Zavattini y Pe- 
drocchi, y dibujada por Scolari, la historia de Sa- 
turno contra la Tierra apasionó a una generación de 
italianos. NU 2 - Detalle de una ilustración de Dan 
Dare, piloto del futuro, dibujada por Frank Bella- 
my después del despido de Frank Hampson, crea- 
dor del personaje. 3 - Una plancha original de 
Dan Dare, cuyo autor es Frank Hampson. 
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Derecha: 
“2001: una odisea del espacio”, 


En un plazo de siete horas el Sol ex- 
plotará, se transformará en una nova 
y arrasfrará, en una apocalíptica lla- 
ma nuclear, a todos sus planetas. 

La nave de vigilancia de Clarke se 
transforma en una enorme Arca de 
Noé de dimensiones cósmicas: salvará 
a las criaturas vivientes, ya no del agua 
del Diluvio, sino del fuego solar. Tam- 
bién gigantesca es la “ruta” de 2001: 
A space Odyssey (2001: una odisea 
del espacio””), imaginada por el mismo 
Clarke y perfectamente realizada en el 
film de Stanley Kubrick. La “ruta” es 
un mundo autónomo en el que viven 
millares de individuos. 

En esta carrera de lo fantástico, los 
autores de ciencia-ficción aumentan 
hasta lo inverosímil las medidas de sus 
naves interestelares. En la novela The 
Weapon Shops of Isher (“Las armas 
de Isher”), y en The Weapon Makers 
(1943-1951), Alfred E. van Vogt pro- 
yecta una cosmonave de trescientos 
veinte kilómetros de largo: es un 
auténtico planeta de hierro y plástico, 
dotado de órbita propia, con movi- 
miento en el espacio. 

En The Wanderer, publicado en 1964, 
Fritz Leiber describe la aparición de 
un desconocido cuerpo celeste que pe- 
netra en el sistema solar y se acerca 
peligrosamente a nuestro planeta. El 
nuevo astro engloba la Luna, ilumi- 
nando luego la Tierra con una luz 
blanquecina. Pero el misterio del 
cuerpo celeste, en realidad, es que sólo 
resulta una nave cósmica de inusitadas 
proporciones, dentro de la cual vive 
un pueblo de extraterrestres prove- 
nientes de las estrellas. 


Un planeta-anillo para millones 
de criaturas vivientes 


En algunos casos, la ciencia-ficción 
roza la hipérbole y la paradoja. Pero 
también la paradoja parte del “senti- 
do de lo maravilloso” y también la 
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El fantástico universo semoviente de 


más improbable invención de ciencia- 
ficción puede esconder la prefigura- 
ción de descubrimientos e inventos 
que sólo más tarde serán realizados 
por los científicos. Así, el irlandés 
Bob Shaw anticipará el proyecto de 
construir artificialmente nuevos pla- 
netas. En su novela Orbitsville (*“Es- 
fera orbital”), de 1975, Shaw presen- 
ta una gigantesca esfera construida por 
la ingeniería espacial y, por lo tanto, 
inmersa en rotación alrededor de su 
sol, hasta circundarlo totalmente. El 
fin es agotar, integralmente, y en todo 
sentido las irradiaciones de la estrella. 
También el norteamericano Larry Ni- 
ven, autor de la novela Rongworld, de 
1970, imagina un mundo artificial 
orbitante alrededor de su sol. El pla- 
neta de Niven, todo de metal, posee la 
forma de un anillo, que en la parte in- 
terna tiene dispuesta una base de 
humus cultivable. El planeta-anillo 
puede, así, hospedar y nutrir a millo- 
nes de seres vivientes. 

Bob Shaw y Larry Niven dejan volar 
su fantasía. Pero totalmente realista 
es la invención del ingenio especial 
que, orbitando alrededor del Sol, se 
provee de luz y energía. En Italia, la 
idea de Sandro Sandrelli, un pionero 
de la ciencia-ficción, en L'efetto 
Mannerheim, imagina la proliferación 
de estos ingenios, que define como 
““motores cósmicos”, para captar las 
fuerzas de la naturaleza y acudir así en 
auxilio de la comunidad humana. 

No es de hoy, en fin, que los autores 
del porvenir propongan los instrumen- 
tos y los sistemas que permitan reme- 
diar la crisis energética o ayuden a 
combatir la depauperización de los 
medios de subsistencia debidos al in- 
cremento demográfico. Los mundos 
artificiales, construidos con partes me- 
cánicas o más bien con materiales 
traídos de otros planetas, serán una 
realidad concreta dentro de pocos de- 
cenios. Otra vez, por lo tanto, la cien- 
cia-ficción se habrá adelantado a los 


tiempos. 

Muchos autores contemporáneos nos 
hablan de futuras estaciones orbitan- 
tes en el espacio, algunas de ellas con 
funciones extremadamente especiali- 
zadas. James White, en la novela Hos- 


pital Station (“Estación hospital”), 
de 1962, describe una astronave pre- 
parada para someter a curas médicas a 
las criaturas de todas las regiones ga- 
lácticas, humanas y no humanas. En 
la historia Coming of age in Henson's 
Tube (“Infancia en el tubo de Hen- 
son””), William Jon Watkins prevé que 
los niños del futuro nacerán y crece- 
rán en una estación orbital en torno 
de la Tierra, en estado de cuasi-impon- 
derabilidad. 

Gilda Musa, en Memoria de una nave 
describe, a su vez, una escuela en el 
espacio, reservada a los niños dotados 
de alto cociente intelectual. En el ais- 
lamiento de una estación en órbita al- 
rededor de nuestro planeta, los niños- 
genio podrán desarrollar al máximo 
sus dotes naturales, lejos de las distrac- 
ciones y del desorden terrestre. Natu- 
ralmente, se trata de una forma de se- 
gregación y de discriminación que pro- 
ducirá graves descompensaciones psí- 
quicas a estas cobayas humanas. 

De estos ejemplos narrativos es posible 
sacar la conclusión que los escritores 
de ciencia-ficción ya han hecho hipó- 
tesis sobre las fases de aquello que se 
ha definido como la “colonización 
del espacio”, o “producción en Órbita 
alta”. Por otra parte, ya a comienzos 
del siglo, el ruso Konstantin Ziolkows- 
ki, había imaginado sierras y jardines 
en Órbita. Desde los tiempos de 
Ziolkowski a hoy, decenas de novelas 
han ilustrado detalladamente la pros- 
pectiva de sistematizar en el espacio 
entero comunidades humanas. 


(Continúa próximo fascículo) 
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Ahajo: Puesto que la velocidad de rotación de “Isla 
Tres” es de, aproximadamente, 640 kilómetros por 
hora, los habitantes del espacio gozaran dentro de 
los limites residenciales de una gravedad normal de 
tipo terrestre. (11. de Roy Coombes.) 


La concepción de la “otra frontera” 
pertenece a lo posible 


En un futuro no lejano, la Tierra será 
incapaz de hospedar y de alimentar a 
sus habitantes. Ya hoy son dramática- 
mente actuales cuatro problemas fun- 
damentales: la crisis energética, el 
aumento de la población, la reducción 
del espacio vital y el gradual empobre- 
cimiento de las fuentes de alimenta- 
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Derecha: Otra imagen del film 2001: una odisea 
del «spacio”. 


ción. El proyecto de construir una 
comunidad humana en el espacio no 
es más que una solución futurista, sino 
una necesidad que los “proletas” de 
la ciencia-ficción han considerado ya 
desde hace mucho tiempo. 

El problema de la energía, de la ma- 
teria prima y del espacio vital, condu- 
ce al argumento previsible en su mo- 
mento, ya anticipado por la ciencia- 
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Derecha: James Blish ha creado una saga de las ciu- 
dades espaciales en la serie de novelas aparecidas 
bajo el titulo general “Cities in Flight”. En el pri- 
mero de estos relatos se describe cómo la isla de 
Manhattan, el corazón de Nueva York, es llevada 
al espacio por medio de grandes generadores anti- 
gravitacionales llamados ““Spindizzics”. La ilustra- 
cion de Cris Foss nos ofrece una visión más que 
elocuente. 


ficción: la explotación de las miría- 
das de pequeños planetas que dan 
vueltas en la zona comprendida entre 
Marte y Júpiter, y que constituyen el 
Cinturón de Asteroides. La hipótesis 
propuesta por los autores de anticipa- 
ción adelanta en varios decenios los 
planes de los técnicos y los cientií- 
ficos. En el caso de los asteroides, las 
propuestas de la ciencia-ficción coin- 
ciden a la perfección con los estudios 
de la NASA y de otros organismos 
astronáuticos. 

Gerard K. O”Neill, docente universi- 
tario de física y uno de los mayores ex- 
pertos norteamericanos en problemas 
aerospaciales, ha escrito, sobre estas 
hipótesis, una saga titulada “Human 
Colonies in Space (“Colonias huma- 
nas en el espacio””). El libro de O'Neill 
injerta previsiones sobre un mañana 
no lejano, que ahora podríamos defi- 
nir fantástico, muchos de ellos resul- 
tado de estudios teóricos y experl- 
mentos que pertenecen a una exis- 
tencia más compacta de la presencia 
de entes como la NASA y la AlAA. 
De ello deriva la compleja concepción 
de la, asi llamada, Alta Frontera, que 
es como decir un espacio concebido 
como “lugar” en el cual los terrestres 
podrán vivir, y del “lanzador de ma- 
sa” (véase artículo con este título 
en el presente fascículo). 

¿Sueño o posible realidad de un futu- 
ro no muy lejano? A tales interro- 
gantes, el mismo O*Neill responde, de 
un modo un poco dispuesto a transac- 
ciones, hacia la conclusión del prefa- 
cio asu libro: “Nadie puede ahora afir- 
mar con certeza si el sueño de la Alta 
Frontera está destinado a quedar co- 
mo tal, o si estamos ya en los primeros 
pasos hacia su realización”. 

Hasta ahora han sido individualizados 
cerca de cien mil asteroides. Sus di- 
mensiones varían de pocas decenas de 
metros hasta centenares de kilómetros. 
Estos pequeños cuerpos celestes si- 
guen precisas trayectorias, y algunos 
cruzan la órbita de la Tierra. Son, por 
lo tanto, accesibles al hombre sin ex- 
cesiva dificultad y con un consumo 
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Izquierda: Los vehiculos a pedal pucden circular 
facilmente en las zonas de baja gravedad, hacia el 
centro de los cilindros. En cesta zona los aparatos 
volantes pesan cl treinta por ciento de los que 
operan en la atmósfera terrestre. //1. de Roy Coom- 
bes.) 


Abajo: Los habitantes de la Colonia espacial pue- 
den disfrutar de medios de transporte subterraneo 
mucho más simples que un autobús de tipo terres. 
tre. Sin tripulación y sin motores, se regulan por 
medio de computadoras y son accesibles, por lo 
menos, en las mismas condiciones que los metros. 


Derecha: De “2001: una odisea del espacio”: los 
ciclopcos artefactos en marcha hacia la desconcer- 
tante mision. 


Abajo: El terreno sobre el cual apoyamos la casa 
podrá tener un espesor de cincuenta centimetros. 
Las grandes ventanas insertadas en una sola pared, 
con apropiada angulación. permiten la vision del 
espacio y de las estrellas que se mueven, en el cam- 
po visual de los habitantes de la Colonia, siguiendo 
el ciclo de rotación del cilindro, de dos minutos. 


(Il, de Roy Covombes.) 


Abajo: Los laboratorios pueden situarse en los lu- 
gares diseñados para su actividad, a traves de gran- 
des corredores de gravedad cero. Un impulso ini- 
cial les permitira alcanzar la meta a cuerpo libre. 
(11. de Roy Coombes.) 


Derecha: Ciudad-isla en el espacio ¿El destino de la 
humanidad? 


Abajo: Detalle de la inmensa rueda que constituye laboratorio, además, los biólogos han las oficinas, los servicios públicos y la 


la estación orbitante de *2001: una odisea del roleyado la presencia de aminoácidos, red de carreteras, en el interior de uno 
espacio”. 


vale decir, de la “materia primordial” de los mayores planetoides del Cin- 
en estado puro. Los asteroides por lo turón. 

tanto, presentan muchos aspectos de Los asteroides se presentan como una 
interés, tanto científicos como econó- nueva frontera a conquistar, una espe- 
micos. También se ha observado que cie de Far West donde podrán instalar- 
muchos planetoides podrán repre- se millares y millares de familias te- 
sentar óptimos puntos de apoyo para rrestres. En el relato Baroufle, Michel 
el aterrizaje de astronaves y para la Grimaud establece una pequeña fami- 
construcción de bases en las que los lia sobre el asteroide Júpiter, descri- 
hombres dedicados a la extracción de biendo la vida cotidiana de un hom- 


minerales podrán vivir durante mu- bre, Una mujer y un grupo de niños, 
chos meses. Quien ha vivido cerca de nosotros”, 


escribe Grimaud, “ha cantado nuestra 
épica actividad y ha magnificado nues- 
e e tras exageraciones de pioneros: se ha 
o Oe deso detenido en lo fascinante de nuestro 
EmecIMURO TO, AASIONOIUES: planetoide residencial, de los secretos 
Briam M. Stableford ha hecho un cua- recintos en la calma de sus jardines 
dro muy realista con la base de la his- colgantes, de la sombra silenciosa de 
toria Il biologo e il carnefice (“El nuestros palacios administrativos, pero 
biólogo y el verdugo”): ““El hombre no ha dicho una sola palabra sobre 
y el robot contemplan aquello que nuestros duros campos de cultivo”. 
aparece del otro lado de la pared de No será de hecho una estancia fácil la 
vidrio: el interior perforado del as- que le espera a los futuros habitantes 
teroide Lamarck. Visto de fuera, La- del asteroide. Serán necesarios muchos 
marck parecía un asteroide cualquiera, años de experimentos, de adaptación, 
con sus cráteres, sus piedras, y sus de preparación técnica y psicológica 
lagos de polvo. Pero el pequeño pla- antes de que los “presos de la inmensi- 
neta hueco hospedaba un ambiente dad” puedan vivir en condiciones 
terrestre artificial, perfectamente aisla- aceptables. La meta, de todos modos, 
do del exterior y atentamente contro- no es inalcanzable. 

lado. Allí se encontraba aire y agua La conquista de los asteroides está 
de la Tierra, transportados con cui- descrita también por Poul Anderson 
dados meticulosos, y además la luz, en sus monumentales series de relatos 
suministrada por una inmensa pila Tales of the Flying mountains (“Las 
que, sobre la superficie del planetoide, montañas volantes”), de 1970. El 
captaba la energía solar para después autor no se limita a describir la rutina 
distribuirla en el interior. Aquellas cotidiana de los hombres que viven en 
luces eran pálidas, de nácar. Aumenta- los planetoides, sino que hace una 
ban y disminuían de intensidad según auténtica historia sociopolítica que 
la rotación que el planeta cumplía conducirá a la República de los Aste- 
alrededor de su eje. En aquel momen- roides, libre e independiente, con 
to, brillaban en todo su esplendor. Se- leyes y costumbres propias. En los 
gún la hora de Lamarck, era mediodía. relatos de Anderson está presente, en 
Se encontraban en los límites de un cada página, el espíritu norteamerica- 
gran bosque de plata, formado por es- no de la “nueva frontera”. El autor 
tructuras espejeantes, similares a kilos ¡mita, además, las etapas del nacimien- 
de tela de araña... Las paredes del as- to de los Estados Unidos de América, 
teroide eran tan delgadas que el vasto después de la guerra de la independen- 
ambiente estaba desprovisto de grave- cia de Gran Bretaña. 

dad. No se distinguía ni un alto niun En los asteroides, según Anderson, na- 
bajo; todo era superficie y flujo lumi- cerá una nueva organización de vida 
noso”. ¿La posibilidad de superviven- humana que, al atravesar el filtro de la 
cia del hombre reside por lo tanto en imaginación, asume los perfiles de una 
el Cinturón los Asteroides? Muchos posible y no lejana realización prácti- 


escritores lo afirman con convicción. ca. Después de haber colonizado los 
En el relato Generaciones, Cliford D. asteroides, el hombre podrá transfor- 


| Simak, imagina estos pequeños cuer- marlos en enormes y eficientes vehícu- 
relativamente bajo de capital y com- pos celestes, nacidos probablemente los espaciales. Ahuecado en su inte- 


bustible. de la explosión de un antiguo planeta, rior, dotado de pequeños soles artifi- 
Los expertos han seleccionado una como residencia de unas futuras colo- ciales, fuentes de agua, campos culti- 
cuarentena de asteroides, subdividién- nias humanas. También Alexei Pans- vables y regeneradores de víveres, un 
dolos en dos categorías: los ferroroco- hin, en la novela Rite of Passage asteroide podrá iniciar un fantástico 
sos y los carboníferos. Mediante obser- (“Rito de pasaje”), de 1974, prefigu- yjaje hacia la última meta soñada por 
vaciones espectroscópicas y análisis de ra una ciudad entera, con los barri0s, el hombre: las estrellas. 


de) 


Abajo: Las dos cubiertas aparecidas en la revista 
inglesa “Science Fantasy” que se publicó de ma- 
nera irregular en el período de 1950-1966, y desde 
cl mismo hasta 1967 con el nuevo titulo de *“*Im- 
pulse”. En total se publicaron ochenta y un núme- 
ros con el primer nombre y doce con el segundo. 
Ademas de la ciencia-ficción, la revista trataba el 
género de horror. En los Estados Unidos, con este 
titulo se publicaron cuatro números trimestrales 
entre 1970 y 1971. 
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Con el termino “humanización del espacio 
los técnicos astronáuticos entienden aquel 
proceso de difusión de la vida humana fuera 
de nuestro plancta, en zonas siderales situa- 
das entre la Tierra y la Luna, u otras, en las 
cercanias de Venus o Martc. La prolifera- 
ción humana en el espacio se presentará 
como una forzosa necesidad dentro de dos 
o tres decenios, cuando el aumento de la 
población haya hecho subir a algunas dece- 
nas de miles de millones el número de indi- 
viduos presentes en nuestro globo. La Tic- 
rra, aunque grande, tiene una superficie 
esférica aprovechable hasta ciertos límites, 
debido a la presencia de los océanos, los 
desiertos, las cadenas montañosas y los cas- 
quetes polares. que reducen notablemente 
el área cultivable. 

La hipótesis de la humanización del espacio 
no cs nueva, pero representa un antiguo sue- 
ño humano. En nuestro siglo, numcrosos 
escritores de ciencia-ficción la han tenido en 
consideración. Uno de los primeros autores 
que se ocupó de este problema fue el físico 
ruso Konstantin Ziolkowski el cual. en la 
novela “Lejano de la Tierra”, en 1920, escri- 
bía: “10 de abril de 2017. El primero de 
encro de este año, los subscriptos, en nú- 
mero de veinte personas, hemos empren- 
dido cl vuclo en un vehículo a reacción, 
desde una localidad situada en un valle del 
Himalaya. Actualmente estamos volando 
alrededor de la Tierra, en nuestro cohete, a 
una distancia de mil kilómetros del mar, 


cumpliendo una vuelta completa en cien 


minutos; hemos construido un gran inver- 
nadero, en el que hemos plantado frutas 
y legumbres, que han dado ya varias cosc- 
chas, gracias a las cuales nos nutrimos bien; 
estamos vivos, sanos y provistos de todo para 
un período indefinidamente largo. En torno 
de nosotros se extiende el espacio sin límites, 
que podría nutrir a infinitos miles de millo- 
nes de seres vivientes. Trasladados por noso- 
tros, si el exceso de población nos preocupa 
o si nos es insoportable la vida en la Tierra. 
Aquí se vive una experiencia verdaderamen- 
tc paradisíaca, particularmente para los en- 
fermos y las personas débiles”. 

En cste fragmento del escritor ruso, que no 
desentonaría en un prospecto publicitario en 
favor de la colonización del espacio, los 
tonos proféticos son más que cvidentes. Sin 
embargo. hace sólo pocos años que los astro- 
físicos y los biólogos han comenzado a ocu- 
parse del proyecto de la proliferación hu- 
mana fuera del planeta. La perspectiva de 
vivir en el vacío extraterrestre, en cambio, 
no ha alcanzado todavía la opinión pública. 
La causa es simple: el hombre vive desde mi- 
lenios en su hábitat natural, la Tierra. de la 
cual ha obtenido siempre alimento y protec- 
ción, como consecuencia, la idea de abando- 
nar la propia “cuna” no resulta cntusiasta. 
Sin embargo, en los Estados Unidos y en la 
Unión Soviética sec encuentran en estudio 
cursos de preparación especializada para los 
temerarios. hombres o mujeres, que intentan 
ser los primeros “colonos de la inmensidad”. 


Algunos han pensado en la posibilidad de 
crear centros habitables en la Luna o en Mar- 
te. Pero la hipótesis se reveló bien pronto 
irrcalizable. La Luna y Marte tienen una 
fuerza de gravedad tan baja que no permite 
la existencia sana y normal del organismo 
humano. Por otra parte Marte y la Luna, al 
carecer de elementos esenciales como el agua 
y la atmosfera, no ofrecen la posibilidad de 
cultivar el terreno. 

El interés de los estudiosos se ha vuclto 
ahora en otras dos direcciones: hacia los pe- 
queños mundos del Cinturón de Asteroides 
y hacia la construcción de estaciones orbita- 
les que permitan acoger varios millares de 
habitantes. 


Central eléctrica de gravedad cero. Los va- 
rios programas astronáuticos han demos- 
trado que una larga permanencia en órbita, 
en el interior de una nave, es relativamente 
soportable para el organismo humano. Pues- 
to que los satélites que viajan en el vacio 
estarán dotados de gravedad artificial. los 
efectos negativos de la ausencia de peso 
serán eliminados. como lo han demostrado 
los experimentos seguidos por la centrifuga 
ORBIT del programa espacial de la Unión 
Soviética y del Centro Médico de la Marina 
norteamericana de Pensacola, en Florida. 
Además de como confortables lugares de 
residencia cstable. los pequeños mundos 
artificiales diseminados a una distancia no 
excesiva de la Tierra, servirán como sede de 
oficinas y establecimientos para elaboración 
de productos de altísima precisión. En par- 
ticular, serán favorecidas la mctalurgia. la 
electrónica y la fabricación de instrumentos 
para medir el tiempo. Pero también la agri- 
cultura, en cl interior de estos hábitats espa- 
ciales, representará una fundamental fuente 
de trabajo y de riqueza: en ausencia de la 
atmósfera terrestre, la luz del Sol podrá ser 
controlada y perfectamente regulada sobre 
los hucrtos y campos regados automática- 
mente y mantenidos a humedad constante. 
Según aseguran los expertos. la ausencia o la 
reducción de la gravedad aportará notables 
ventajas tecnológicas y económicas. Las 
centrales eléctricas en el espacio, por ejem- 
plo, serán construidas a gravedad cero. y 
enseguida se necesitará una manuntención 
minima. Después de la amortización de los 
establecimientos. la producción de artesanías 
manufacturadas o industriales en “órbita 
alta”, se hará a un ritmo acelerado y de ma- 
nera totalmente automatizada, lejos de los 
elementos negativos del smog, del polvo y de 
la suciedad: un sistema de regeneración de 
atmósfera interna, en cambio. permitirá una 
condición higiénica absoluta a bordo de los 
satélites. 

Puesto que la gravedad cs nula. el peso tam- 
bién se vuelve nulo, el traslado de masa tam- 
bién enorme de materiales podrá hacerse. de 
los hábitats orbitantes hasta la Tierra. por la 
fuerza de la inercia, con un gasto de energía 
cercano a cero. La principal fuente de ener- 
gía estará representada por los pancles sola- 
res que, en la impondcrabilidad espacial, 
podrán tener las dimensiones de centenares 
de metros, y hasta de algunos kilómetros. La 
producción autónoma de corriente eléctrica 
y de calor dará a la colonia espacial una ab- 
soluta independencia de la Tierra. (i.c.) 
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Una cubierta de “Unknown”, la revista de fantasía 
publicada en 1939 y que, luego de treinta y nueve 
números, dejó de aparecer en 1943. Inicialmente 
se titulaba “Unknown Worlds”, 
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por FABIO PAGAN 


Combustibles 


A través del abismo de los siglos, la ciega sonrisa de Homero se vuelve hacia nosotros. Lar- 
gos son los pasillos estridentes del tiempo; el rugido de los cohetes se mezcla con los cru- 
jientes golpes del viento. En cualquier lugar de la Tierra, todavía ignorante de su propio 
destino, camina el primer Odiseo de la era espacial. (Arthur C. Clarkc) 


- El hombre que estaba frente a mí ves- 


tía un uniforme marrón, tenía una es- 
tatura media, cabellos castaños y ojos 
azules. clarísimos: la voz y los gestos 
eran medidos. Habría podido pasar co- 
mo maestro o empleado. Pero las 
cosas que me contaba no eran de esta 
Tierra: “Allá arriba, en órbita, hacría- 
mos mucha gimnasia para mantener- 
nos en forma, para vencer la atrofia 
que ataca los músculos de las piernas. 
Al regreso. bastaba una semana para 
que, el sentido del equilibrio, en el 
oído interno, se rehabituasc, a la gra- 
vedad, para que los trabajos del cora- 
zón y la circulación volviesen u« sus 
valores normales. No habíamos tenido 
problemas especiales, desde el punto 
de vista psicológico, tentamos muchas 
cosas que hacer allí arriba, estábamos 
bien adiestrados y. además, desde la 
Tierra tenfan previsto rescatarnos en 
momentos de depresión”. 

El que me hablaba asf, hace algunos 
años en París, en el Salon aerocspa- 
cial del Bourget, era William R. Pogue,. 
de profesión astronauta. Nadie recuer- 
da hoy su nombre, pero Pogue es to- 
davía el norteamericano que estuvo 
más tiempo en el espacio: junto con 
otros dos colegas suyos, desde noviem- 
bre de 1973 a febrero de 1974. pasa- 
ron 84 días en el laboratorio Skylab, 
dieron 1214 vueltas alrededor del pla- 
neta, dos veces vistieron el traje espa- 
cial y durante trece horas y media 
trabajaron fuera de la estación orbital, 
todo esto en el espacio. Es un poco 
difícil unir la imagen de un hombre 
como William R. Pogue a aquella de 
los astronautas salidos de las páginas 
de los libros y de los fotogramas de 
películas de ciencia-ficción. Y también 
a la imagen de otros hombres del es- 
pucio que me enorgullece haber visto 
o conocido, como Alexei Leonov, el 
primero que flotó en “vuelo libre” 
fuera de la cápsula, o Eugene Cernan, 
uno de los “caminantes” de la Luna. 
Sin embargo, son estos hombres los 


que han hecho posible el sueño que 
siempre tuvo el hombre, para cuyo 
logro se han buscado en el pasado los 
medios más fantasiosos. Pensamos en 
los textos sagrados hindúes (los Veda, 
el Bhagavad Gita), en los que el acceso 
al cielo puede realizarse a través de la 
meditación trascendental: en el viaje 
celeste del héroe Rama, que como lca- 
ro, se acercó ul Sol; en el carro del 
profeta Elías en el Reino de Dios; en 
el salto u través del infinito de Maho- 
ma cn su destierro. El “propulsor” 
más usado resultó ser las alas de los 
pájaros: Alejandro el Grande intenta 
el camino al cielo sobre un curro 
tirado por águilas hambrientas, agitan- 
do delante de ellas trozos de carne; 
Luciano de Samosata (125-190) hace 
volar su Menippo con un ala de águila 
y otra de buitre: en 1516, Ariosto 
envía a Astolfo a la Luna a buscar la 
señal perdida de Orlando en un carro 
tirado por cuatro caballos alados. Pero 
en el siglo XVI] se cuentan no menos 
de doscientos relatos de viajes a la 
Luna. El más famoso es el del obispo 
inglés Francis Godwin, The Man in the 
Moon, O A Discourse of a Voyage Thi- 
ther by Domingo Gonsales the Speedy 
Messenger, publicado por primera vez 
en 1638 y que tuvo veinticinco edicio- 
nes en el transcurso de ciento cincuen- 
ta años: su protagonista, Domingo 
Gonsales, un aventurero español, pasa 
once dias en el satélite, llevado por 
una bandada de patos salvajes migran- 
tes. 

Entre los viajes imaginarios de la épo- 
ca. el más importante y entretenido es 
aquel de Cyrano de Bergerac (1619- 
1655) el famoso espadachín de con- 
sistente apéndice nasal. de la comedia 
de Rostand. Espíritu inquieto y libre, 
poeta y escritor pero también intere- 
sado en la filosofía y en la ciencia, 
Cyrano hace dos viajes cósmicos para 
evitar pagar las deudas acumuladas 
(Les Etats et Empires de la Lune y 
Les Etats ed Empires du Soleil), que 
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Abajo: Desde 1940 hasta 1943, en los Estados 
Unidos aparcce “Super Science Stories”, de la que 
presentamos una cubicrta que anuncia un relato de 
Poul Anderson. Él título “Super” fuc adoptado 
también por una revista que, con el nombre de 
“Super Science Stories” se publicó de 1956 a 1959. 
“Super Science Stories” fue editada en Canadá y 
a partir de 1944 hasta 1945, año de su cierre, lle- 
vó el título de “Super Science and [“antastic Sto- 
ries”. “Super Science Stories'” reunió en conjunto 
treinta y un números y dejó de aparecer en 1951. 


"New Worlds Science Fiction”, de la cual presen- 
tamos una cubierta del número de junio de 1954, 
se editó en Gran Bretaña en 1946 y no ha inte- 
rrumpido las publicaciones. 
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en cambio sólo serían publicados des- 
pués de su muerte. En ellos, recurre al 
método más increlble para elevarse de 
la Tierra —cápsulas de rocío ligadas 
a su cintura pura aprovechar la evapo- 
ración con los rayos solares, imanes 
lanzados al cielo que atraen una cápsu- 
la de acero-— con una impresionante 
premonición: una máquina dotada de 
grandes alas, como un dragón de fue- 
go, llena de “rayos volantes” de pólvo- 
ra. El principio de la propulsión a 
reacción enunciado treinta o cuarenta 
años antes que Newton. 


Un globo hecho de viejos periódicos 


El ingrediente técnico siempre fue el 
caballito de batalla incluso en estas 
narraciones de i¡ngenuas aventuras. 
John Wilkins (que era obispo y tam- 
bién secretario de la Royal Society) 
escribe en 1638 una historia con el 
largo nombre de Mathematical and 
Philosophical Works Containing the 
Discovery of a World in the Moon or 
a Discourse Teinding to Prove that' 
Tis Probable There May Be Another 
Abitable World in that Planet, en la 
que se habla ya de ausencia de peso y 
de vuelo de inercia. A otro religioso, el 
jesuita italiano Francesco Lana Terzi, 
se debe el proyecto de una máquina 
que se debía levantar mediante glo- 
bos de cobre en los que se había he- 
cho el vacio. Y todavía otra nave es- 
pacial se nos presenta en un relato de 
Daniel Defoe, The  Consolidator 
(1705), una sátira sobre la política, la 
economía y la religión inglesas, en la 
que se habla también de un “motor 
como un carro con alas distentidas” 
capaz de llegar a la Luna propulsado 
a fuego, el superingenio está alimenta- 
do por un líquido, anticipación de los 
combustibles líquidos que después 
harán la historia de la astronáutica. 

Edgar Allan Poe, en 1835, hizo inclu- 
so volar a su Hans Pfaal hasta la Luna 
con un globo hecho de “viejos periódi- 


cos sucios”, pero es el último. Treinta 
(Continúa on pég. 64) 


Izquierda: De “Universe Science Fictivn” apare- 
cieron, en total, dicz números. La revista norte- 
americana se publico entre 1953 y 1955. 


Abajo: ¿Velas suspendidas por el misterioso 


“viento solar”? Hechas con un material sensible a 
los fotones, podrían usarse para competiciones bas- 
tante descabelladas en la profundidad del espacio. 
Así, al menos, se lo imagina Bruce Pennington, un 
artista que frecuentemente crea situaciones entre el 
límite de la ciencia-ficción y la pura fantasía. 
(H. de Bruce Pennington.) 


Derecha: La astronave “Dark Star”, del film homó- 
nimo de John Carpenter, envuelta en una tempes- 
tad magnética en el espacio profundo. 


En la pagina siguiente: Esta colorcada astronave, 
nacida de la fantasia de Al Smith, no puede ser que 
perteneciera a un mundo dotado de atmósfera muy 
densa. como lo demucstran los grandes alerones 
laterales y la espaciosa cámara de propulsión que 
permite una salida de energia muchas veces supe- 
rior a la que necesitaría para vencer la resistencia 
de una atmósfera de tipo terrestre. Es evidente que 
los alojamientos y la cabina de mando deberán ocu- 
par un espacio minimo, la mayor parte de la enor- 
me estructura está destinada a hacer ágil el com- 
plejo. 
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Los cómics y la ciencia-ficción 
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En 1954, Sidney Jordan, otro inglés, debuta 
en los periódicos con una tira llamada Jeff 
Hawke, cl nombre del protagonista. Tratán- 
dose de una tira para periódicos (y así ha 
permanecido), Jordan la dibuja cn blanco y 
negro, recurriendo continuamente al uso del 
“*tramado”, que confiere a las imágenes di- 
versas tonalidades de grises. Jordan pertene- 
ce al grupo de dibujantes autosuficientes, 
que escribe y dibuja sus personajes, agregan- 
do también él los diálogos. Con un notable 
conocimiento dé la literatura de ciencia- 
ficción y de una evidente capacidad cientifi- 
ca y técnica, Jordan colocó a su héroc cn 
un ambiente de absoluta normalidad. dele- 
gando en sus personajes fantásticos (que se 
ven poco) el deber de dar las explicaciones 
de los hechos más sorprendentes vividos por 
Jeff Hawke y, a menudo. por su colega Mc 
Lean. otro joven ingeniero espacial. 


Jofft Hawke 
BY SYDNEY JORDAN 


GUN-LAYING 
COMPUTER 
HIT! 


y Le 1477 , 


Jeft Hawke [/, PRINCESS TIMKA. 
BY SYONEY JORDAN A 
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Por lo demás, la aventura de Jeff Hawke, | partir de los años cincuenta y hasta cl más 


sustancialmente un funcionario del Gobiecr- 
no británico, se desarrolla con una forma 
casi burocrática, donde cl protagonista cs 
llamado frecuentemente por el primer mi- 
nistro para pedirle que se ocupe de “pro- 
blemas que merecen ser profundizados”. 

Y éste es el aspecto, quizá de más calidad del 
trabajo de Jordan. Se trata de las máquinas 
espaciales usadas por Hawkc y por otros 


personajes. Más que de astronaves, se trata | 


de vehiculos. Vehículos que permiten, a 
quien los utilizan, vagar en el espacio o en 
otras dimensiones. Vehículos que Jordan 
saca de su fantasía y de su conocimiento del 
progreso científico y tecnológico de su épo- 
ca. De esto surge un dibujo perfecto y minu- 
cioso, así como maravilloso y agradable. La 
adhesión de Sidney Jordan a una cierta 
autenticidad, la transfiere él mismo del dibu- 
jo al texto, y esto permite a Jeff Hawke y a 
sus otros colegas usar un lenguaje que cs y 
menudo el de “dedicados al trabajo”. pero 
que confiere a cada historia una fascinación 
especial, casi de futuro “ya comenzado”. 

En espera del 2000. Aparte la contribución 
determinante de Frank Hampson y de Sid- 
ney Jordan, cl cómic de ciencia-ficción. a 
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reciente, no ha registrado una aparición re- 
marcable o. al menos, capaces de “hacer 
época”. En el sector aquí analizado. las as- 
tronaves cn los cómics. ha habido algunas 
participaciones por el lado formal, pero no 
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por el sustancial. En los Estados Unidos el | 
cinc, las “superproducciones” iniciadas con | 
2001: una odisea del espacio, influenció al 
cómic de ciencia-ficción con una produc- 
ción de “rutina” con fines únicamente co- 
merciales. 

En Europa, tres paises, Italia. España y espe- 


cialmente Francia influyeron en el sector 
con la obra de algunos autores que, unos de 
un modo esporádico otros, de un modo más 
coherente. han proporcionado ejemplos de 
“incursiones” en cl tema espacial. 

Guido Crepax diseñó naves espaciales ele- 
gantes en su primera obra titulada La astro- 
nave pirata (1962) para luego dedicarse al 
descubrimiento de otros mundos más inte- 
riores (primero con Neutrón, después con 
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E | - Tres tiras de una 
aventura de Jeff Hawke, 
de Sidney Jordan, apa- 
recida en “Linus” en 
1971. E 2 - Una viñeta 
extraida de la revista 
“Guerre Stellari”, edi- 
tada en Italia por la ca- 
sa Mondadori, bajo li- 
cencia de la norteame- 
ricana Marvel. = 3 - 
Una ilustración de Jeff 
Hawke, en la cual el 
autor da prueba de su 
competencia tecnica en 
materia de aeromóviles. 
WS 4 - Una ilustración 
de Dan Dare dibujada 
por Frank Hampson. 
Las aventuras de Dan 
Dare y de sus insepa- 
rables compañeros fue- 
ron publicadas durante 
mucho tiempo en el su- 
plemento a color del 
periódico “11 Giorno”. 
E S - Una ilustración 
de L'Impcro di Trigan, 
de Mike Butterworth, 
argumentista, y Don 
Lawrence, dibujante. M 
6 - Una ilustración de 
*S por infinito”, del di- 
bujante español Este- 
ban Maroto, aparccida 
en Italia por primera 
vez en 1974, en la revis- 
ta “11 Fumetto”, publi- 
cada por la ANAF, una 
asociación de simpati- 
zantes de los cómics. 
E 7 - La ilustración fue 
extraída del volumen 
“Ll 'astronave pirata” de 
Guido Crepax, publica- 
¡do en 1962. Crepax, 
que realizó cl volumen 
en blanco y negro, colo- 
reó csta ilustración. 
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aunque con mucha, casi excesiva fantasía, 
había hecho Forest con Barbarela (1964), 
que pasó a la historia como el primer cómic 
de ciencia-ficción para adultos. 

Algo digno de remarcar por la elegancia esen- 
cial del dibujo fue hecho siempre en los años 
sesenta, por otra pareja de franceses, Ray- 
mond Poivet y Roger Lecurcux, con la breve 
y prontamente interrumpida historia titula- 
do Les pionniers de Pesperance. 

Podemos recordar también, la serie española 
5 por infinito, donde los aparatos espaciales 
tienen su prestigio, y algunas tiras en blanco 
y negro que aparecieron repletas de máqui- 
nas en movimiento, debidas al italiano Ro- 
berto Bonadimani. 


| Y para acabar, regresemos a Francia, donde, 


Valentina). Philippe Druillet, con la epope- 


ya de su “western estelar” titulado Lone 
Sloane (1966). ha desarrollado el tema de 
los vehiculos espaciales como pretexto para 
darles forma cómica y paroxistica. abun- 
dante en anotacioncs gráficas delirantes. 

Dos años antes. otros dos franceses. Jean- 
Claisde Forest (con el seudónimo de J. C. 
Valhcrbc) y Paul Gillon, han iniciado una 
breve pero interesante seric con el título 
de Les Naufragés du temps. centrada en 
viajes y máquinas estelares que. de alguna 
manera, anticiparon los esquemas adopta- 
dos por el cine. Más o menos lo mismo, 
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a mediados de los años sesenta, dos nuevos 
artistas, Julio Ribera y Christian Godard, 
han intentado, con gran éxito, algo de lo más 
comprometido en la scric Le vagabond des 
limbes. Realizada en colores, las aventuras de 
Ribera y Godard (publicadas en Francia por 
Dargaud y cn Italia por la revista L'Avven- 
tUTroso nueva seric) se ha destacado por 
su fantasía técnica y su nuevo aliento con- 
ceptual. Particularmente por la concepción 
de las astronaves —verdaderas ciudades que 
navegan en el espacio— y otros artefactos re- 
comendables por su cuidado exterior y el 
esfuerzo de la invención. (f.p.c.). 
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Abajo: “Other Worlds Science Stories” cs una 
revista aparecida en los EE.UU. desde 1949 hasta 
1953. Exitosamente se reimprimió cn 1955 y duro 
hasta 1957, En conjunto, las dos revistas totaliza- 
ron cuarenta y cinco números. Sin embargo la 
revista no cesó, pues se reimprimió en una edicion 
no de ciencia-ficción titulada “Flying Saucers”. 


La revista “Imagination” apareció un los Estados 
Unidos en 1950 y cesó en 1958, despues de sesen- 
ta y tres numcros. 


By CRAIG BROWNING 
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años después Julio Verne irrumpirá en 
este campo con lo que será la verdade- 
ra historia tecnológica del viaje a 
nuestro satélite, De la Tierra a la Luna 
(1865). Y poco importa, en el fondo, 
que sus tres hérocs, en realidad, sean 
despedidos contra las paredes de su 
proyectil a causa de la espantosa uce- 
leración suministrada por el cañón 
construido para aquella oportunidad. 
Lo que importa es la tentativa de 
construir racionalmente la gran aven- 
tura. con ciertos aspectos de asombro- 
sa anticipación: el lugar de partida del 
proyectil de Verne es Florida, y no a 
mucha distancia de la base de lanza- 
miento de Cabo Cañaveral. 

También en la narrativa de anticipa- 
ción, entre los dos siglos, triunfa el op- 
timismo tecnológico. Edward Everett 
Hale (The Brick Moon, 1869) conci- 
be por primera vez la idea de un saté- 
lite artificial para ayudar a la navega- 
ción: Percy Ciricg (Across the Zodiac, 
1880) envía a Marte a su ingeniero 
con ayuda de una fuerza eléctrica que 
anula la fuerza de gravedad; Kurd 
Lasswitz (Auf Zwei Planeten, 1897) 
hace uso ¿l también de un motor anti- 
gravitacional; George Griffith (A Ho- 
neymoon in Space, 1901), manda a 
dar una vuclta por el sistema solar a su 
pareja de recién casados en un vehicu- 
lo propulsado por un fluido antigra- 
vedad. 

Estas ideas fueron plasmadas por Her- 
bert Gcorge Wells en su célebre The 
First Men in the Moon (1901 ). Se via- 
Ja a la Luna gracias a la cavorita, una 
sustancia opuesta a la gravedad, capaz 
de interceptarla así como otras sus- 
tancias son impermeables al calor o a 
la luz, obtenida —Wells no se descon- 
cierta— a través de la fusión de una 
**mezcla de metales y otros ingredien- 
tes”. La cavorita cs el material con 
que está hecha la esfera de acero, divi- 
dida en secciones en las cuales se apli- 


caron “tendones en cilindro” que neu- 
tralizan el efecto: levantando una u 
otra se puede maniobrar como se quie- 
ra la esfera en el espacio. Del mismo 
principio de  antigravedad hará 
también uso, en 1911, Hugo Gerns- 
back, el creador de la primera revista 
popular norteamericana de ciencia- 
ficción, en su novela Ralph 124C 41 +: 
una de las pocas anticipaciones de 
aquellas páginas que no se han (hasta 
ahora) realizado. 


Inventados por los chinos, los cohetes 
llegarán + Europa con los árabes 


Pero los tiempos ya están maduros, 
porque los cohetes diseñados por los 
proyectistas son un elemento de la 
realidad, más que temas de la ciencia- 
ficción. Inventados por los chinos. 
traídos a Europa por los árabes, los 
cohetes al fin se sirven de fuegos de 
artificios o cualquier otro instrumento 
de destrucción (Sir William Congrevi 
se sirve de ellos en 1806 y en 1807 
para bombardear Boulogne y Copenha- 
gen, anticipando a los V-2, que caerán 
sobre Londres y Amberes). Los prime- 
ros conceptos modernos de propulsión 
a reacción aplicados a la navegación 
espacial se pueden encontrar en un 
trabajo, El espacio libre (1883) de 
Konstantin E. Ziolowski, el “padre” 
de la astronáutica soviética, que preci- 
só mejor sus principios en 1903 con 
La exploración de los espacios cósmi- 
cos mediante aparatos a reacción. 
Ziolowski escribió también algunos re- 
latos de anticipación (En la Luna, Un 
viaje fantástico, Sueños sobre la Tierra 
y el cielo), y una novela, Más allá de 
la Tierra. Pero sus trabajos tendrán 
escaso efecto sobre la narrativa de 
ciencia-ficción, porque no serán publi- 
cados hasta muchos años más tarde 
fuera de la Unión Soviética. 


(Continúa próximo fascículo) 
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Ahajo: Dos sugestivas cubiertas del mensual ingles 
“Visión of Tomorrow". En ellas se pueden apre- 
ciar los estilos pertenecientes a la sofisticada es- 
cuela gráfica británica. “Vision” se publicó desde 
1969 hasta 1970, totalizando exactamente doce 
números, 
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Después del paréntesis de la Gran Gue- 
rra, fue un libro el que despertó el 
interés de cuantos soñaban la fuga de 
la Tierra: Die Rakete zu den Planeten- 
ráumen (“Los cohetes en el espacio 
interplanetario””), publicado en 1923, 
a expensas del propio Hermann 
Oberth, un técnico rumano naturaliza- 
do alemán que hoy, con casi noventa 
años, vive apartado en un pueblo cer- 
cano a Munich. Sus hipótesis inspira- 
ron en Alemania dos novelas de Otto 
Willi Gail, publicadas en EE.UU. en 
Science Wonder Quaterly: The Shot 
into Infinity (1929), donde hablaba 
de la rivalidad entre un alemán y un 
soviético por disputar el honor de con- 
ducir la primera nave a la Luna; gana 


. el alemán, protagonista de la siguiente, 


The Stone from the Moon (1930). 
Pero, hecho muy importante, fue 
sobre las páginas de Oberth donde se 
formó la escuela alemana de técnicos 
espaciales (Walter Hohmann, Hermann 
Noordung, Rudolf Nebel, Eugen San- 
ger, Willy Ley, Werner von Braun) y 
estudiaron los pioneros franceses 
como Robert Esnault-Pelterie y Max 
Valier. Mientras que en los EE.UU., en 
marzo de 1926, Robert H. Goddard 
lanzaba a 57 metros de altura el pri- 
mer y minúsculo cohete a combustible 
líquido (bencina y Oxigeno), un grupo 
de jóvenes comenzaba a efectuar sus 
experimentos con pequeños cohetes 
primitivos en un campo de los alrede- 
dores de Berlín, pomposamente bauti- 
zado “Raketenflugplatz” (aeropuerto 
de los cohetes), que llamó pronto la 
atención del Tercer Reich. Fueron los 
artífices directos e indirectos de los 
V-2, los primeros cohetes modernos 
lanzados desde Peenemúnde, y fue 
uno de ellos, Werner von Braun, ex- 
cepcional técnico y organizador, quien 
cuarenta años más tarde haría partir 
el primer satélite artificial norteameri- 
cano, y más tarde construiría el “Sa- 
turno”, que llevó a los norteamerica- 
nos a la Luna. 


Las primeras excursiones con 
combustibles líquidos 


En los años treinta y cuarenta, mien- 
tras tanto, en Inglaterra y en los 
EE.UU. la ciencia-ficción aparece en 
estrecha relación con la historia de la 
aeronáutica, ya que muchos textos de 
divulgación sobre la propulsión y la 
exploración espacial fueron escritos 
por gente que se ocupa profesional- 
mente de ciencia-ficción. David Lasser 
(director y asesor de Wonder Stories) 
escribe en 1931 The Conquest of Spa- 
ce y junto con un grupo de amigos es- 
critores funda la American Interpla- 
netary Society, después llamada 
American Rocket Society; Edward 
Pendray, un periodista científico que 
escribe ciencia-ficción con el pseudó- 
nino de Gawain Edwards, publica en 
1935 The Coming Age of Rocket Po- 
Philip E. Cleator, ingeniero de 
profesión, escribe en 1936 Rockets 
through Space y funda la British In- 
terplanetary Society, a la cual se ad- 
herirán jóvenes apasionados como Eric 
Frank Russell, William F. Temple, y 
naturalmente Arthur C. Clarke, quien 
iniciará en la inmediata posguerra una 
brillante carrera de escritor con su pri- 
mera obra de divulgación (Prelude to 
Space, 1951, dentro de la narrativa 
Interplanetary Flight, 1950, y The Ex- 
ploration of Space, 1951, dentro del 
ensayo), hasta el triunfo cinematográ- 
fico de 2001: una odisea del espacio. 
En los mismos años, entre la guerra y 
la posguerra, se dedicará totalmente a 
escribir también Willy Ley, que habia 
dejado el grupo de los primeros mi- 
silistas alemanes, pero que luego migró 
a los EE.UU. y llegó a ser cronista 
fiel de los comienzos de la era espa- 
cial, estrechando lazos con el mundo 
de la ciencia-ficción norteamericana: 
huésped frecuente de la convención, 
escribe algunos relatos, pero sobre 
todo, tiene durante mucho tiempo 
una columna de divulgación en la 
(Continúa en pág. 68) 
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¿Más veloces 
que la luz? 


El mundo cientifico ha celebrado hace tres 
años el centenario del nacimiento de Albert 
Einstein. Un científico a quien debemos re- 
conocimiento por lo menos dos generaciones 
de escritores de ciencia-ficción por sus apor- 
tes, sus cxtrapolaciones, la hipótesis de tra- 
bajo que sus teorías han sugerido. 
Grandísima mente matemática y filósofo de 
la naturaleza, espiritu inquieto y de una 
serenidad enorme, indiferente a todo princi- 
pio de autoridad y sin embargo a la busque- 
da de una “religión cósmica” que trascien- 
da a toda religión constituida, Einsten, in- 
cansablemente, ha hecho de su teoría de la 
relatividad una verdadera mina de ideas que 
provee a manos llenas a los autores de cien- 
cia-ficción. 

Pensamos particularmente en la relatividad 
restringida (formulada en 1905), con la inva- 
riabilidad de la velocidad de la luz, una velo- 
cidad absoluta, que no se puede superar ni 
igualar, idéntica para todos los observadores. 
Una velocidad límite para el universo conoci- 
do. ¿Cuánto ha influido este concepto en las 
historias de ciencia-ficción que hablan de via- 
jes en el espacio profundo, estimulando su- 
gestivas escapatorias para superarlo, como la 
zambullida cn el hiperespacio? 

Pero, ¿es imposible concebir, al menos teóri- 
camente, matemáticamente, velocidades su- 
periores a la de la luz, a los 299.796 kilóme- 
tros por segundo? Hace diez años un físico 
norteamericano de la Columbia University, 
Gerald Feinberg, hizo una hipótesis sobre la 
existencia de una nueva clase de particulas 
subatómicas, los “'taquiones”, dotados de 
características totalmente particulares. Pre- 
guntados Scholes y Rabkin en su reciente | PEZ za MS 
estudio sobre la “ciencia-ficción” y sus rc- | ¿2 o ¿7% 
cientes argumentos dijeron: “Los taquiones | 4 | E 
ticnen la velocidad de la luz como límite in- | $8 
ferior, respecto de su propia velocidad, lo 
mismo que los mesones tiene tal velocidad 
como límite superior. La teoría de Einstein 
prueba la imposibilidad de la existencia de 
los taquiones y son complejas las causas que ! 
hacen a la masa total del universo opuesta a 
la degeneración de la energía, extraída de la 
segunda ley de la termodinámica, para supo- 
ner su existencia. Si fuese posible recoger 
taquiones, como es posible hacer con los 
iones, y adaptarlos como medio de propul- 
sión. sería efectivamente posible dirigir la 
dirección del tiempo y hacer real el sueño de 
la ciencia-ficción del “túnel del espacio”, 
un modo de ir y venir, sin emplear todo cl 
tiempo necesario para atravesar el espacio 
que supera los dos puntos”. 

Pero es otro el sistema escogido por la cicn- 
cia-ficción para desarrollar velocidades como 
la de la luz. Escribe Isauc Asimov: “¿Será 
posible reducir la materia a un rayo de foto- 
nes (las partículas infinitesimales que forman 
la luz y otro tipo de energía radiante) que 
reproduzca cxactamente las características 
del patrón de materia empleada? Si es posi- 
ble, un rayo del generador podría ser envia- 
do a través del espacio a una especie de es- 
tación receptora que debería efectuar la re- 
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A 1 -2-34 - Una seric de 
proyectos de máquinas 
voladoras a reacción, 
claborados en Alemania 
en los años veinte, En 
las dos primeras, como 
se puede apreciar, toda- 
vía se prevé el empleo 
de la hélice, que desapa- 
rece posteriormente. 


conversión en materia del rayo de fotones. 
Si la trasferencia de materia (o teletranspor- 
te, como también lo llama la ciencia-ficción) 
resultara posible. un astronauta, entonces, 
podría ser transferido a cualquier punto del 
universo, a la velocidad de la luz. Para el mis- 
mo astronauta, ningún intervalo de tiempo 
habrá pasado desde el momento de la con- 
versión en fotones hasta aquel de la reconver- 
sión en materia”. 


El universo podría semejarse al patio de 
casa... Pero si tal sistema de transporte lle- 
gase a ser realidad, y si los taquioncs existen 
realmente, y si un día fuésemos capaces de 
utilizar los fotones en el teletransporte, en- 
tonces no existirá para el hombre ningún li- 
mite. Para decirlo entonces con Asimov: 
“ahora. todo el inmenso universo se conver- 
tirá nada más que cl patio de casa de la hu- 
manidad...”. 

Volvamos a poner los pics un poco más cn 
tierra. Sin llegar a superar la velocidad de la 
luz, podremos igualmente alcanzar una velo- 
cidad por ahora imposible usando la reacción 
explosiva entre mataria y antimateria, nc- 
cesaria para cl despegue de una astronavc. 
De esto han hablado ya muchas veces los 
autores de ciencia-ficción, pero un reciente 
estudio dirigido por los investigadores del Jet 
Propulsion Laboratory de Pasadena, Califor- 
nia. da hoy una pátina de realidad científica 
a tales hipótesis. 

Bastará emplear, por ejemplo, treinta mili- 
gramos de antimatcria con cuatro toncladas 
de hidrógeno o de agua para poder así dar 
una velocidad del orden de los treinta kiló- 
metros por segundo, suficientes para llegar a 
la Luna en apenas cuatro horas un vehiculo 


E 56 - Las dos ilustra- 
ciones de la época muecs- 
tran cl espectacular des- 
pegue de dos cohetes: 
uno directamente desde 
la superficic del mar y 
otro mediante una espce- 
cie de tobogán. 
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automático del peso de una tonclada. Una 
astronave de diez toneladas podría, en cam- 
bio, llegar a Marte en una semana, emplcan- 
do cuarenta toncladas de agua y diez gramos 
de untimateria. Un kilo de antimateria lle- 
varía la misma astronave hasta Plutón en un 
mes. Y cien kilos de antimateria (con la res- 
pectiva cantidad de agua) conduciría a las 
estrellas más vecinas en cincuenta años, mar- 
chando a una velocidad igual a un décimo de 
la de la luz. 

Sostienen los científicos del JPL que han 
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realizado tal estudio: “Hoy sabemos cómo 
obtener antimateria en nuestros acelerado- 
res de particulas. Necesitaríamos reducir mu- 
cho las dimensiones de esta máquina para 
poder instalarla a bordo de un vehiculo es- 
pacial. Pero la dificultad técnica no es irre- 
versible. Se trata, sobre todo, de un proble- 
ma de costes y de elecciones”. Las estrellas, 
quizá, están menos lejanas de cuanto se pue- 
de pensar. Pero hoy en dia habria que pre- 
guntarse si el hombre quiere realmente al- 
canzarlas. (f.p.) 


Derecha: Willy Ley, uno de los máximos expertos 
en técnica de vuelos de cohetes. Radicado en los 
EE.UU. desde 1935, ha desarrollado una exitosa 
actividad como escritor. 


(Viene de pág. 65) 


revista Galaxy hasta su muerte, en 
1969, tres semanas antes de la partida 
de la "Apolo XI!” a la Luna: una cruel 
burla del destino. 

Los viajes espaciales de la ciencia-fic- 
ción no pueden ser menos que los de 
la ciencia. Pero cuando se abandona el 
sistema solar para dar el gran salto de 
una estrella a otra, entonces la ciencia 
no basta. Es la época de las astronaves- 
planeta en la cual se suceden las gene- 
raciones de astronautas enviados a 
fundar colonias terrestres alrededor de 
las estrellas; es la época de Universe 
(1941) de Robert Heinlein, 
Stop (1958) de Brian Aldiss. 
En la Tierra, mientras tanto, los com- 
bustibles químicos permiten las prime- 
ras excursiones más allá de la atmóste- 
ra, en Órbita terrestre y después en la 
Luna. El “Saturno V” lanza tres hom- 
bres hacia el satélite, con un primer 
estadio a queroseno y oxígeno líqui- 
do, el segundo y el tercer estadios 
ambos a hidrógeno y oxigeno líquido, 
uno como combustible y el otro como 
comburente. Son los combustibles 
criogénicos, que deben ¿mantenerse a 
temperaturas de 250% centígrados, 
casi en el límite del cero absoluto, 
mientras que las partes externas del 
cohete, por efecto del roce con el 
aire durante su ascenso, se calienta 
hasta miles de grados. 

Se mira aún más lejos. En los EE.UU., 
en 1958, se inicia el proyecto NER- 
VA, para la construcción de un motor 
nuclear aparejado a otro de propulsor 
químico. El principio del motor nu- 
clear es simple: el gas hidrógeno que 
sirve para refrigerar el reactor se calien- 
ta hasta cerca de 3000 grados antes 
de ser expulsado. La fuerza de empu- 
je obtenida es de cerca de 8 km/seg., 
el doble de la de los motores quími- 
cos. Pero los problemas técnicos a 
afrontar son enormes: ¿qué sucedería 
si, por ejemplo, en el espacio se verifi- 
cuse una situación de emergencia siml- 
lar a la de marzo de 1979, en Threc 
Mille Island, cerca de Harrisburg? 
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La técnica suministra nuevos temas 
a los escritores 


Los técnicos espaciales, en sus proyec- 
tos, suministran nuevos puntos de 
arranque también a los escritores de 
ciencia-ficción. Como la propulsión 
iónica, basada en la expulsión de ¡ones 
positivos (o sea, de átomos que esta- 
ban atrapados en un electrón), debida- 
mente acelerados en un campo elec- 
tromagnético. El resultado puede ser 
una potencia 150 veces superior a la 
de los motores químicos. La propul- 
sión iónica existe en la realidad tam- 
bién, aunque sea en forma experimen- 
tal. El 13 de febrero de 1970, los nor- 
teamericanos pusieron en órbita un 
satélite con motor a propulsión iónica, 
el SERT 2, que funcionó durante algu- 
nos meses. En cambio, a un futuro to- 
davía mítico pertenece la propulsión 
fotónica, en la cual las partículas ex- 
pulsadas por la tobera de la astronave 
serán nada menos que los fotones de 
la luz: a través de una aceleración len- 
ta y progresiva, será posible acercarse 
a la velocidad de la luz. Pero existe 
otra utilidad de los fotones, bastante 
más accesible: aquella que se aprove- 
cha de la energía eléctrica de la radia- 
ción luminosa del sol para impulsar 
una astronave a “vela”. Los cientifi- 
cos del Jet Propulsion Laboratory 
están estudiando la posibilidad de 
construir un vehículo automático de 
este tipo para interceptar al cometa 
Halley en su próxima visita al sistema 
solar, en 1986: tendrá una “vela” de 
plástico, de 800 metros cuadrados, de 
un espesor de 2,5 milésimas de milí- 
metro, recubierto de una capa delga- 
dísima de aluminio. 

Pero los escritores de ciencia-ficción 
ya eran dueños de ella desde hacía 
tiempo. Lua primera mención de la 
“vela solar'”” está —como se lee en una 
publicación de la NASA— en un ar- 
tículo aparecido en mayo de 1951 en 
Astounding Science Fiction. Y Poul 
Anderson se sirve de ella diez años 


A Novel Yow'!l 
Remomber! 


by ALGIS BUDRYS 


La vida de “Infinity Science Fiction” fue breve: 
veinte numeros. De noviembre de 1955 a novicm- 
bre de 1958. Sin embargo en ella aparecian nom- 
bres importantes, como cl de Algis Budrys. 


más tarde, en el relato del ciclo de 
Flying Mountains (“Las montañas vo- 
lantes””): “Los veleros solares eran 
lentos, sus pequeñas travesías más 
breves requerían meses: pero aquel 
viento constante no cesaba más, se 
debilitaba a medida que se alejaba ha- 
cia las estrellas, pero disminuía tam- 
bién la gravedad solar, y en la propor- 
ción exacta”. Del mismo periodo es el 
relato de Clarke, The Wind from the 
Sun (1965), en el cual está descrita 
vividamente una aventura de enormes 
veleros espaciales, “el sutil rumor de 
viento que sopla entre los mundos”. A 
velocidad próxima a la de la luz, los 
escritores de ciencia-ficción saben bien 
que aparecen los efectos de la relativi- 
dad prevista por Einstein: la masa 
tiende al infinito, el tiempo se acerca 
a cero. E. E. Smith (The Skylark of 
Space, 1928) podía permitise decir 


Derecha. Mermann Oberth en el set del film “Una 
mujer en la Luna”. 


Abajo: “Vertex”, revista norteamericana de ciencia- 
ficción aparccida en 1973 y que se publicó hasta 
1975, después de dieciscis números. En ella apare- 
cen importantes nombres de la ciencia-ficción y de 
la ciencia, en particular de la astronáutica. 


El único número publicado de “Vanguard Science 
Fiction". A cargo de James Blish, la revista conto 
con la colaboración de importantes escritores de 
ciencia-ficción. La fecha es de junio de 1958. 
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que, después de todo, la teoría de 
Einstein era sólo una teoría y enviar 
a sus héroes a corretear por las gala- 
xias sin más problemas. Lo mismo han 
hecho otros famosos uutores de his- 
torias espaciales de la época, hasta con 
ingeniosos argumentos: Leinster, Ha- 
milton, van Gogt. Los autores más 
modernos prefieren, en cambio, con- 
templar al hombre en lugar de a la má- 
quina: los protagonistas de Return to 
Tomorrow (1954) de Ron Hubbard, 
aquellos de Ghetto (1954) de Poul 
Anderson, aquellos de Tumannost An- 
dromedy (1958) de Ivan Efremov, 
son seres condenados a vivir en el es- 
pacio, marginados, siempre erradica- 
dos de su propio tiempo y de su pro- 
pio mundo, para quienes un puñado 
de años en las naves interestelares co- 
rresponde a siglos transcurridos en la 
Tierra. 


La ciencia-ficción sirve a los 
científicos 


También Poul Anderson, en el ciclo de 
“Flying Mountains” (“Las montañas 
volantes””), recoge el hidrógeno del es- 
pacio para quemarlo en los reactores e 
inventa la girogravedad: un medio 
para sustraerse de la gravedad median- 
te un generador de energía. Y Jack Wi- 
lliamson (The Legion of Space, 1934) 
escoge un motor que genera campos 
de fuerza que actúan contra la curva- 
tura del espacio, inducida por la pre- 
sencia de una masa, para conducir la 
nave espacial alrededor del espacio, y 
también a través del espacio. 

Se introduce así uno de los grandes lu- 
gares comunes de la ciencia-ficción, 
una de las convenciones que los lecto- 
res tácitamente aceptan para superar 
ciertos callejones sin salida técnicos y 
narrativos, pero sabiendo bien que no 
tenemos un correlativo en la realidad 
práctica. Se trata del hiperespacio, una 
dimensión en la cual no valen más los 
parámetros físicos que conocemos, 


pero de los cuales se sirven los nave- 
gantes interestelares para abreviar los 
tiempos necesarios para viajar de un 
lado a otro del espacio ordinario. 

El concepto de hiperespacio, de otra 
dimensión espacio-temporal, que pa- 
recía relegado a la ciencia-ficción, 
forma parte sin embargo en estos años 
del lenguaje de los astrofísicos al refe- 
rirse a una de las más fantástica pros- 
pectivas de la ciencia de hoy: la hipó- 
tesis de los agujeros negros, estrellas 
colosales que han concentrado toda su 
masa en una esfera reducidísima de 
la cual no dejan que la luz, que ellas 
mismas producen, salga del “embudo 
gravitacional” en el interior del cual 
nuestras leyes físicas son pulverizadas 
y transformadas de manera inimagina- 
ble, quizá como sugiere Carl Sagan, el 
astrofísico más ecléctico y fantasioso, 
“túnel de pasaje” hacia otras dimen- 
siones, atravesando los cuales una as- 
tronave podría emerger en otra parte 
de este o de otros universos. Larry 
Niven, en Neutron Star (1968). ya 
ha contado la lacerante fuerza gravi- 
tacional de una estrella de neutrones, 
un estadio inmediatamente precedente 
al del agujero negro. Pero, ¿no podre- 
mos ahora usar los mismos agujeros 
negros como gigantescos “aceleradores 
espaciales”? Idea ya tomada y amplia- 
da de autores como Joe Haldeman 
(The Forever War, 1972) y Edwin C. 
Tubb (Breakaway, 1975), pero que 
pueden ofrecer aún numerosos estí- 
mulos a la especulación de los escri- 
tores no menos que a la de los cientifi- 
cos. 

Pero, para alejarse de la Tierra, ¿no 
hay otro medio que la astronave? En 
su reciente relato The Fountains of 
Paradise (1977), Arthur C. Clarke 
lanza la idea del “ascensor espacial”, 
un sistema de cabinas y de comparti- 
mientos que pueden unir la superficie 
terrestre con una estación espacial sis- 
tematizada en órbita geoestacionaria 
a 36 mil kilómetros de altura. Un pro- 
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yecto de asombrosa complejidad tec- 
nológica, que sin embargo, había sido 
sugerido —un poco en serio, un poco 
en broma— a fines de 1966 por un 
grupo de oceanógrafos. 

Escribe Clarke un uno de sus articu- 
los: “Debo confesar que yo no consi- 
deraba esta idea más que un sueño 
fantástico hasta que el cosmonauta 
Alexei Leonov me dio una copia de 
su magnífico libro “Las estrellas nos 
observan", publicado en 1967. ¡Ima- 
ginen ahora mi sorpresa cuando vi que 
los soviéticos ya habían concebido la 
mismísima idea de un modo totalmen- 
te independiente: el ascensor espa- 
cial!”. 


¿Fantasía tecnológica de un escritor? 
Probablemente, pero no juzguemos 
tan deprisa. Proviene de aquella perso- 
na que en 1945, en la revista radiotéc- 
nica Wireless World, propuso por pri- 
mera vez la idea de poner en órbita 
tres satélites geoestacionarios, debida- 
mente colocado uno respecto de otro 
para asegurar un sistema instantáneo 
de telecomunicaciones de un punto a 
otro del mundo. Diecisiete años des- 
pués, el Telstar conectaba por primera 
vez en directo los aparatos de televi- 
sión entre Europa y América. Hoy, las 
“centrales espaciales”” representan el 
negocio más consistente surgido de la 
actividad astronáutica. 


En la página anterior: La ilustración mucstra una 
vela solar durante una cita con un cometa. 


La NASA busca, desde hace tiempo, nuevas formas 
de propulsión, como la de esta astronave “cazadora 
de cometas” a propulsión iónica. 


Abajo: Esta nave, dividida en tres secciones esféri- 
cas, se dirige hacía un centro galáctico. Los propul- 
sores funcionan, tal vez se produjo un “giro”, cosa 
bastante insólita en el espacio profundo. 


Los libros y ensayos que trazan una línca 
histórica de la narrativa y del cine de ciencia- 
ficción, dicen pocas cosas o simplemente no 
hablan. Pero hubo un momento, hace más de 
medio siglo, en el cual la historia de la astro- 
náutica se unió a la de la ciencia-ficción. 
Entre 1928 y 1929, cuando cl director de 
cine Fritz Lang y el gran teórico de cohetes 
Hermann Oberth, se encontraron para traba- 
jar juntos en el mismo objetivo. Parcce un 
episodio de poca monta, pero que tuvo fun- 
damental importancia para cl desarrollo ini- 
cial de la investigación sobre la propulsión, 
acerca de la cual en efecto se habla con 
cierta amplitud en los manuales de historia 
de la milsilistica y de la astronáutica. 

Todo comenzó en octubre de 1928. En Ale- 
mania, Fritz Lang era el director más famoso 
y más rico, a raiz del éxito de “Dic Nibe- 
lungen” y de “Metropolis”. películas que 
trataban una temática puramente de ciencia- 
ficción. Lang se había entusiasmado con las 
especulaciones sobre el futuro, y se había 
procurado todo lo que tenía que ver con el 
tema de los cohetes y de la navegación cspa- 
cial. 

Heinz Gartmann, en su meticulosa historia 
de los primeros años de la cra espacial, cs- 
cribe: “Los libros estaban amontonados so- 
bre su mesa. El ocupadisimo director sólo ha- 
bía tenido tiempo para recorrer sus índices, 
encontrando una cantidad de alusiones a 
astronaves y cohctes lunares. Quedaron, sin 
embargo, “El cohete en el espacio interpla- 
netario”, no obstante el espinoso enredo de 
fórmulas. La tercera parte, en la cual Oberth 


describe una astronave tripulada, le fascinó. 
Oberth era el padre de la teoría de los cohe- 
tes. La situación maduró, y en base a la línca 
trazada por Lang, Thea von Harbou (esposa 
del director, n.d.r.) había escrito el argumen- 
to de Die Frau im Monde (*La mujer en la 
Luna"). Faltaba solamente un asesor cienti- 
fico. Lang telefoncó a Mediasch y Oberth 
Tuc 

Obertlr, cuentan las crónicas, largó la carca- 
jada cuando leyó la trama, una mezcolanza 
melodramática con un joven y pobre cienti- 
fico que había proyectado un cohete para ir 
a la Luna, un ingenicro acaudalado que tiene 


los fondos necesarios para la empresa, una 
joven estudiante de astronomía indecisa 
acerca de si amar a uno o a otro, una pérfi- 
da espía que trabaja para un grupo financis- 
ta con la esperanza de que en la Luna haya 
oro. El historiador cinematográfico Krakauer 
habla de “piadoso enredo” y de “deficiencia 
emotiva” a propósito del film. 

Pero a Oberth esto le importaba poco. Lo 
que le intercsaba era que Lang le confiara cl 
encargo de dirigir la parte científica de su 
trabajo y quizá de realizar, coincidiendo con 
su presentación, un verdadero cohete. ¿Qué 
mejor lanzamiento publicitario? Los produc- 
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tores de la UFA se negaron, no tenían más 
ganas de invertir dinero en ninguna empresa 
de cse tipo. El mismo Lang, entonces, le 
ofrece pagar la mitad del coste necesario 
para la construcción del cohete. 

Oberth comienza a trabajar, con la ayuda de 
Willy Ley, de apenas veintidós años, pero ya 
brillante experimentador misilistico y hábil 
divulgador. Oberth debe comprometersc, asi, 
en dos frentes. Por una parte, se encuentra 
con que debe aceptar los difíciles compromi- 
sos con su propia conciencia de científico, 
cuando los técnicos del film construyeron una 
hipotética y fantasiosa cabina para la astro- 
nave lunar (““¡Es muy grande. es muy 
grande!”, repetía. “La relación de masa será 
desfavorable”), llena de cuadrantes y de agu- 
jas para impresionar al espectador. Por la 
otra, debe trabajar con ticmpos reducidisi- 
mos (tres meses, tres meses y medio debian 
bastar para la realización del film) para pro- 
yectar y construir cl cohetc. Y Oberth, teo- 
rico genial, es sólo un mediocre organizador. 
Llega al extremo que pone avisos en los pe- 
riódicos técnicos para encontrar colaborado- 
res, y así conoce a Rudolf Nebel, que de 
ahora en más trabajará con él y será tum- 
bién maestro de Von Braun. 


Arriesgó la vida por “*La mujer en la Luna”. 
La UFA quiere un cohete de 15 metros de 
largo para impresionar al público. Oberth 
y Nebel estudian el proyecto de un cuhete 
de dos metros que debe clevarse hasta 


Puna altura de cuarenta kilómetros. La UFA 
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anuncia, en cambio, que el cohete del profe- 
sor Oberth se elevará hasta unos 70 u 80 
kilómetros. La expectación cs grande, Willy 
Ley escribe un artículo tras otro que le 
piden los periódicos y revistas. 

No obstante las numerosas críticas, Oberth 
piensa emplear combustibles liquidos, más 
precisamente bencina y oxigeno líquido. 
Quiere verificar personalmente la reacción 
de un combustible de este tipo, mezclando 
en su laboratorio bencina y aire liquido. Se 
produce una fuerte explosión y Oberth es 
arrojado contra las paredes: sale con serias 
lesiones en los ojos y un timpano reventa- 
do. Reemprende los experimentos con 
mayor prudencia y construye un modelo 
con unas nuevas toberas: cl prototipo dará 
resultados positivos en las prucbas estáticas 
efectuadas. 

Mientras tanto, Lang emplea más tiempo del 
previsto para el montaje de la película y 
Oherth se ilusiona de tener ahora el suficien- 
te para fabricar su cohcte antes del estreno 
del film. Construye un modclo de madera a 
tamaño natural del cohete y la UFA divul- 
ga la foto para demostrar que los trabajos se 
continúan alegremente. 

Pero todo es inútil. aunque Oberth llega a 


pero igualmente logra obtener un gran éxito, 
Del cohctc que debia acompañar al estreno 
del film, la UFA comunica oficialmente que 
se deben esperar condiciones metcoroló- 
gicas más favorables. Poco después nadic se 
acuerda más del asunto. La UFA ofrece a 
Oberth y a sus colaboradores el utillaje cm- 
pleado en sus propios establecimientos. la 
rampa de lanzamiento. Oberth —a pesar de 
todo- cstá bastante satisfecho: trabajando 
a ritmo infernal, en medio de errores y di- 
ficultades. ha podido aprender muchas co- 
sas. (f.p.) 


trabajar catorce, quince horas al dia. Die| * 1 - El científico alemán Hermann Oberth. E 2 - 


Frau im Monde, va a ser proyectada por pri- 
mera vez en Berlín, el 5 de octubre de 1929: 
cs el último film mudo de Lang, ya está 
en circulación la primera película sonora, 


Una extraña imagen de Fritz Lang detrás de la 
camara tomavistas, (durante la filmación de Metro- 
polis) E 3 - Fritz Lang cn el “set” del film que rca- 
lizó con la colaboración de Hermann Oberth, “La 
mujer en la Luna”. 
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cience and 
Invention 


“Science and Invention”, uno de los almanaques 
compuestos de centenares y centenares de ilustra- 
disimas páginas que estaban de moda, en los años 
veinte, tanto en Gran Bretaña como en los Estados 
Unidos. Eran años de grandes cntusiasmos por los 
innumerables inventos y descubrimientos que ha- 
bían caracterizado el siglo recién iniciado (con la 
histórica Exposición Universal de París en 1900). 


En la página anterior: Espectacular atardecer so- 
bre el mar de un mundo desconocido. Parece que 
el astrunauta y el extraño saurio están apreciando 
la belleza del paisaje. Lástima que en este planeta, 
parecido a la Tierra, el aíre sea irrespirable para los 
seres humanos, como lo demuestra el traje hermé- 
tico del huesped llegado del espacio. 


Los Crononautas 


por FERRUCCIO ALESSANDRI 


La única manera efectiva para el hom- 
bre de viajar en el tiempo es la memo- 
ria para volver al pasado y la imagina- 
ción para anticipar el futuro. Pero el 
hombre siempre deseó poder volver al 
pasado para corregir sus propios erro- 
res O para llegar a saber lo que le es- 
pera. En todas las edades, una de las 
profesiones más beneficiosas ha sido la 
del profeta y también hoy, después de 
haber alcanzado la Luna, prosperan 
por todas partes los magos y los clari- 
videntes, consultados con extrema 
seriedad incluso por los hombres de 
gobierno. 

Naturalmente, está admitido que a la 
luz de los conocimientos modernos los 
viajes en el tiempo no entran ni en el 
campo de la posibilidad remota, 
aunque estén apareciendo fascinantes 
teorías sobre el tiempo invertido en 
los agujeros negros. En la ciencia-fic- 
ción, en cambio, representa uno de sus 
filones principales: la menos “posi- 
ble” de aquellas maravillas de lo posi- 
ble que la ciencia-ficción representa. 
Por seductora y aparentemente sim- 
ple, la idea del viaje en el tiempo está 
entremezclada en el mismo concepto 
de tiempo, uno de los fundamentos de 
todas las grandes concepciones filo- 
sóficas, que le dieron diversas interpre- 
taciones. En un último análisis, no 
sabemos siquiera si el tiempo existe, 
si no es en términos de percepciones 
subjetivas y de construcciones racio- 
nales. De ahora en adelante, nos refe- 
riremos al concepto de tiempo enten- 
diéndolo sólo en su acepción más 
común y tradicional, como una cuar- 
ta dimensión a través de la cual viajan 
las otras tres, o la cantidad de degra- 
dación de la energía que lleva al lí- 
mite de la entropía. 

Los primeros viajes literarios en el 
tiempo se pueden remontar a 1843. 
En aquel año, contemporáneamente, 
se publicaban A Christmas Carol in 
Prose (“Cuentos de Navidad”) de 
Charles Dickens y A Tale of the 


Ragged Mountains (“Historia de las 
Ragged Mountains””) de Edgar A. Poe. 
El relato de Poe de un hombre que 
retrocede sesenta años es ambiguo: 
quizá se trate de una alucinación de 
morfina. Pero la historia de Dickens 
toca muchos temas de la ciencia- 
ficción moderna. Su personaje, Ebeze- 
ner Scrooge, visita el propio pasado y 
el propio futuro, como observador in- 
dependiente y se ve actuar a sí mismo. 
En base a estas observaciones, decide 
cambiar su propio modo de vida, mo- 
dificando así su futuro y el de los de- 
más, y éste es un concepto típico de 
la ciencia-ficción “temporal”: las alte- 
raciones de un cierto período tienen 
consecuencias en el período siguiente. 
En 1889, Mark Twain publica su libro 
A Connecticut Yankee in King Ar- 
thur's Court (“Un yanqui en la corte 
del rey Arturo”), en el cual el prota- 
gonista se encuentra arrojado inexpli- 
cablemente al mundo medieval, donde 
tiene la ocasión de demostrar la supe- 
rioridad del hombre moderno. Intere- 
sante (además, naturalmente, de los di- 
vertidos y continuos enfrentamientos 
de mentalidad de sus personajes) es su 
regreso: un día se duerme y se despier- 
ta en el presente. Casi una anticipa- 
ción de la hibernación. A fines de 
1800 el tema empieza a interesar a 
varios escritores, como Edward P. Mit- 
chel, que con su The Clock That Went 
Backward en 1891 envía dos mucha- 
chos a la Holanda del siglo XVI, y 
como, naturalmente, H. G. Wells, el 
padre de la ciencia-ficción moderna, 
que en 1895 escribe The Time Machi- 
ne (“La máquina del tiempo””). 

En esta novela, el protagonista cons- 
truye y utiliza una máquina que le 
permite viajar al futuro, donde presen- 
cia la transformación acontecida de la 
humanidad en dos clases sociales con 
grandes diferencias físicas, y luego al 
fin de la Tierra sin más humanidad. 


(Continúa próximo fasciculo) 
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Acerca de la 
supervelocidad 


de Isaac Asimov . 


Hasta hace doscientos años cl hombre no po- 
día superar, en tierra, la velocidad de un ca- 
ballo o, en el mar, el impulso del viento 
sobre las velas de un barco. A pesar de que! 
soñasc y proyectase máquinas voladoras, cn- 
vidiando y estudiando a los pájaros, no sa- 
bía ser libre en cl aire. 

Lucgo vino la época del vapor. Los hermanos 
Montgolfier sc alzaron en el primer globo 
de aire caliente, realizando en 1783 una ma- 
ravillosa excursión de diez minutos. Aquel 
mismo año. Jackes Charles, notable físico. 
llena un globo de hidrógeno (gas más ligero 
que cl airc). El hidrógeno hace que cl globo 
pueda alzarse y navegar a la altura de las 
montañas. El vapor producido por la chu- 
llición del agua reveló la fuerza extraordina- 
ria que puede llegar a desarrollar bajo pre- 
sión, siendo éste cl origen de los barcos a 
vapor y de lus locomotoras. Fuc posible 
hacer explotar los vapores de bencina cn una 
cámara unida a un pistón, y cl automóvil y 
cl avión fueron una realidad. | 
Y. finalmente, las llamas de los gascs de 
escape. violentamente dirigidas por debajo, 
permitirán a los cnormes cohetes alzarse 
en la atmósfera y penctrar en cl espacio. 
En menos de dos siglos, cl hombre ha lle-| 
gado u los límites extremos de la velocidad! 
posible. Un astronauta que describe alrede- 
dor de la Tierra una órbita en 90 minutos, a 
una distancia de 160 kilómetros sobre la 
superficie terrestre, desarrolla una velocidad 
de casi 8.5 km por segundo, máxima velo- 
cidad posible, superada la cual se proycctaría 
en cl espacio. A esta velocidad. la fuerza de 
atracción terrestre y la fuerza centrifuga que 
tiende a alejarlo de la Tierra. se igualan; así, 
cl astronauta puede mantener una distancia 
constante de nuestro plancta. Es obvio que 
no puede mantenerse toda la eternidad; sin 
el encendido de los cohetes que regulan la! 
velocidad, el roce constante de los gases! 
raros en los estratos más altos de la atmós-: 
tera le harían disminuir la velocidad, obli- 
gando a la cápsula a descender, de modo tal 
que su órbita penectraría en los estratos at- 
mosféricos más bajos, donde los gases son| 
más densos, y se prendería luego como un 
meteorito. 8,58 km/s o 29.000 km/h es la 
exacta velocidad necesaria para compensar 
la fuerza de la atracción terrestre en proxi- 
midad de la superficie de nuestro plancta. 
Para huir a csta atracción se debe alcanzar, 
si logra hacerlo, una velocidad del orden de 
los 40.000 kilometros por hora. Así han po-: 
dido realizarse las magnificas misiones a Ve-: 
nus, Marte y la Luna y, sobre todo, los cx- 
traordinarios resultados de la Apolo VII y X. 
Transcurrieron cxactamente 186 años centre 
los primeros 10 minutos en el ciclo y los 
primeros 10 días en el espacio. | 


Se necesitan enormes cantidades de combus- 
tible para aumentar la aceleración. A la velo- 
cidad de 40.000 km/h u 1! km/s se vence la 
atracción terrestre, y en adelante, disminuye 
a medida que se aleja de ella. A esta veloci- 
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dad se puede llegar tan lejos como se quicra 
sin consumo de carburante, aunque se debe 
huir de la atracción de otros cuerpos celestes 
voluminosos. Así, siempre que se tenga el | 
tiempo suficiente, cs posible llegar a cual- 
quicr punto del universo. Pero aquí está el 
problema, porque el tiempo necesario cs 
enorme. Las distancias interplanctarias cntre 
los vecinos mundos de Venus y de Marte son 
notables y la velocidad de 11 km/s, insufi- 
ciente. Se necesitarían otros dos años pura 
llegar a la órbita de Júpiter. y a esta veloci-' 
dad más de quince años para llegar a la de: 
Plutón. 

Resolver el problema de la duración del 
viaje con cl aumento de la aceleración cs una 
solución que presenta sus dificultades. Para 
aumentar la aceleración se precisa carburan- 
tc. una cnorme cantidad de carburante, y si 
sec quiere obtener una velocidad verdadera: 
mente clevada usando productos químicos, 
del tipo de los que se dispone actualmente, 
llegar a la Luna requeriría una cantidad de 
carburante tal que se precisaría un velhcu- 
lo de dimensiones desmesuradas. Á csto se 
le puede objetar que cl producto químico 
no es todo. Explosiones nucleares controla- 
das imprimirán a los gases de salida veloci- 
dades superiores a aquellas obtenidas por los 
combustibles químicos y este mayor impul- 
so permitirá una aceleración prolongada y 
una velocidad de vuelo espacial superior en 
proporción a la masa de carburante. Un 
cohete nuclear, con estadio único, transpor- 
taría combustible suficiente para llevarlo a 
los más lejanos planetas del sistema solar. 
Pero tampoco la energía atómica es suficien- 
te para reducir a una medida posible la du- 
ración del viaje. 

La accleración no puede superar un dato 
límite: más allá de una determinada presión 
al cuerpo humano se aplasta. En consecuen- 
cia, existe una velocidad límite para un viaje 
de cierta duración. Hasta que dependamos 
de un motor a reacción. sea químico o nu- 
clear, pasarán muchos años antes de podcr 
estar en condiciones de explorar los confines 
de nuestro sistema solar. El esfuerzo de un 
viaje que dure tanto tiempo no cs insosteni- 
ble, en especial si está bien pagado. aunque 
no permitirá al hombre salir de los confines 
del universo. ¿Qué cosas conocemos de las 
regiones que están más allá de estos confines? 


La inmensidad del espacio supera la imagina- 
ción humana. Nuestro Sol forma parte de 
una galaxia que, según los astrónomos, sería 
similar a una enorme galaxia de Andrómeda 
en forma de espiral. Desgraciadamente esta- 
mos situados de tal modo que sólo podemos 
ver una pequeña parte de nuestra galaxia, la 
Via Láctea, que comprende en su sistema 
135 millones de millones de estrellas. Gran 
parte de cstas estrellas tienen sistemas pla- 
netarios, y sobre estos planetas hay condi- 
ciones para permitir ciertas formas de vida. 
No se trata de una fantasía. Los cosmólogos 
y los biólogos están de acuerdo en admitir 
que la aparición de vida y de planetas es 
inherente a la existencia de una estrella. 
¿Estamos capacitados para llegar a estas cs- 
trellas que, posiblemente, estén dotadas de 
un sistema planetario y que, a su vez, puedan 
estar habitadas por cualquier forma de vida 
inteligente? Desgraciadamente, la más cerca- 
na de estas estrellas dista de nosotros 40 tri- 


llones de kilómetros. y una distancia tal 
constituye una barrera formidable. Un ve- 
hículo que viajase u una velocidad de 11 km/s 
emplearía miles de años para acercarse a 
la estrella más cercana. dos billones de años 
para llegar al extremo opuesto de nuestra ga- 
laxia y cuarenta billones de años para llegar 
a lu galaxia más cercana: la ncbulosa de An- 
drómceda. 

La inmensidad del espacio supera toda con- 
cepción humana. Observa las estrellas. La 
mayor parte de cllas están tan lejanas que 
transcurren millones de años para que su luz, 
que viaja a 300.000 km/s. nos alcance. En 
otros términos, estamos contemplando cs: 
trellas fósiles. No disponemos de medios 
para saber si la estrella que produce esta luz 
todavía existe. El sistema solar cs una peque- 
ña isla en el vasto occano del espacio. Pasar 
de un sistema planetario a otro supone pro- 
blemas mucho más complicados que no los 
tiene la circulación dentro del mismo siste- 
ma solar. Dejando el elemento tiempo inva- 
riable, se podría emplear tanto combustible 
nuclear como para alcanzar la velocidad de 
1100 km/s, pero se necesitarían siempre un 
millar de años para llegar a la estrella más 
cercana y otro millar para regresar. Para re- 
solver este problema se podría constituir un 
vehículo de dimensiones tales como para 
servir de mundo en miniatura; un vehículo 
que tenga la capacidad de regenerar cl aire 
y cl agua, fabricar cnergía autónoma con la 
ayuda de reactores especiales, cultivar los ali- 
mentos. dar un pequeño confort a quienes 
transporte. Sobre este vehículo podrian na- 
cer y morir generaciones enteras de hombres. 
Finalmente, la trigésima generación que llc- 
gue a la estrella más cercana, quizás haya ol- 
vidado la Tierra. los objetivos del viaje o 
conserve un recuerdo vago que se transfor- 
ma en leyenda. Pero admitiendo que la tri- 
gésima gencración haya conservado todas las 
instrucciones del viaje, podría verificarse la 
hipótesis de que ya no le importe volver a 
la Tierra y que continúe viviendo en el único 
mundo que ha conocido viajar sin parar cn 
este universo en miniatura. Esta era la tesis 
original. y todavía lógica, de un relato de 
ciencia-ficción de R. Heinlen titulado: 
Universo. 

Además, no es fácil creer que los habitantes 
de la Tierra estén entusiasmados por cons- 
truir una cápsula en la cual cl retorno no será 
posible sino después de siglos. Los hombres 
han emprendido obras de larga duración, 
como por ejemplo las catedrales de la Edad 
Media, sólo cuando lo proyectado, aunque 
de lenta cvolución, era visible. ¿Quién se 
ofrecerá como voluntario para csta espc- 
cie de prisión cruel y de exilio permancn- 
te? Mientras tanto, los futuros servicios de 
investigación espacial continuarán, probable- 
mente, como la NASA, seleccionando indivi- 
duos para hacerlos astronautas. 


Es necesario procurar evitar los viajes dema- 
siado largos. Se podría congelar los tripulan- 
tes de la nave espacial por un periodo deter- 
minado. Arthur C. Clarke usó una variante 
de cste método en 2001: una odisea del es- 
pacio. Una vez encontrado el objetivo, un 
aparato automático descongelaría y desper- 
taría a la tripulación. Este procedimiento 
hoy científico es llamado criónico. del grie- 
go kryo, que significa congelar. Actualmente 


| 


no se conoce un método que permita la hi 


| 


bernación de seres humanos en condiciones 
de vitalidad ininterrumpida sin perjudicar 
algunas de las funciones fisiológicas, aunque 
esto no nos impide creer que un día u otro 
se descubra un procedimiento con estos cfec- 
tos. 

Gracias a una técnica de hibernación muy 
avanzada. la tripulación de una nave espacial 


podría llegar a su destino. Los astronautas | 


serían rcanimados en turnos, de modo que 
uno de ellos pudiese estar vigilando. A su 
“despertar” todos recordarían inmediata- 
mente el objetivo de su misión y se puede 
esperar que quieran recmprender el camino 


hacia la Tierra. Mientras tanto habrán trans- | 


currido miles de años y cl interés por esta 
misión se habrá perdido. Existirá. posible- 
mente, una barrera linguística. Si los astro- 
nautas salidos en el año 2000. volvieran en cl 
4000. éstos hablarían siempre el lenguaje del 
2000, en la Tierra. en cambio, la lengua 


habrá tenido una rápida evolución. Una len- | 


gua cs una cosa viva y cambia rápidamente. 
Es necesario. por lo tanto, eliminar los viajes 
largos y aumentar la velocidad. Uno de los 
medios para obtener cstos resultados es uti- 
lizar la impulsión de los ivnes. En vez de usar 
gas caliente de las reacciones químicas o 
nucleares, en grandes cantidades para la pro- 
pulsión posterior, pueden utilizarse los iones. 
Los ¡unes son parte del átomo cargados de 
energía cléctrica. Se obtendría. de este 
modo, la velocidad de 160.000 km/s o mis, 
lo que permitiría llegar a la estrella más cer- 
cana en cl periodo de duración media de la 
vida de un hombre. Muchas docenas de estre- 
llas vendrían a encontrarse a una distancia de 
la Tierra inferior a los cincuenta años. Estas 
estrellas. sin embargo, están entre las más 
cercanas a nosotros, pero, ¿cómo se hará con 
las lejanas? Si un astronauta se lanza al espa- 
cio a una velocidad progresiva, cl ticmpo, 
para él, disminuirá cada vez más: el principio 
revolucionario de Einstein expuesto en la 
teoría de la relatividad. La lentitud del 
tiempo, que es notable a velocidad superior 
a los 251.000 km/s. llega a ser cnorme 
cuando supera los 290.000 km/s. 

Los astronautas que viajen cn el espacio a 
una velocidad superior a los 290.000 km/s. 
serán capaces de llegar al otro extremo de 
nuestra galaxia en un periodo que les parece- 
rá de 25 años. Ese será su tiempo subjetivo: 
un tiempo que se ha hecho más lento. En la 
Tierra. en cambio, ya que el tiempo habrá 
transcurrido normalmente, el intervalo pare- 
cerá mucho más grande. Existe, todavía, otra 
velocidad más allá de la cual ningún hombre 
puede viajar: la velocidad de la luz en cl 
vacio, 300.000 km/s. Según la teoría de Eins- 
tcin, a esta velocidad el tiempo se detiene 
totalmente. Este fenómeno es un problema 
difícil para los autores de ciencia-ficción: 
para hacer que sus cuhetes sean capaces de 
desplazarse de una galaxia a otra cn pocas 
semanas o en pocos meses, han debido inven- 
tar nuevos sistemas de propulsión con los 
cuales superar la dificultad expuesta cn la 
teoría de Einstein. 


Las comunicaciones entre una estrella y 
otra. Esto ilumina un aspecto nucvo. ¿Es 
absolutamente necesario transportar en el es- 
pacio un cuerpo dotado de masa? Para trans- 
mitir un mensaje de un continente u otro. 


¡la Luna, habría puesto la misma objeción. 


no es necesario despacharlo, basta reducirlo 
a una sucesión de puntos blancos y negro 
que lo reproduzcan. Estos se convierten en 
corriente cléctrica de intensidad variable: 
y cs esta corriente la que envía cl mensaje 
a la velocidad de la luz para después recons- 
truirlo en su forma original de documento. 
Una técnica análoga se usó para transmiti 
las fotografías de Marte tomadas por cl Ma- 
riner 1V. ¿Es posible reducir la materia en un 
rayo variablc de fotones (partículas que 
componen la luz y otras formas de energía 
radiante) que la reproduzca exactamente? 
Se podría, entonces, enviar al espacio un 
rayo para que fuera recogido en un punto 
receptor dado y convertido en duplicado de 
la materia. Un rayo de fotones de este tipo 
puede reproducir un cuerpo humano y una 
nave espacial entera, con su tripulación. Yo 
no me atrevo a predecir que sea posible, 
porque tal medio creará graves problemas, 
y sin embargo cs verdad que, si en el 1800 
me hubiesen dicho que cl hombre llegaría a 


en 3 segundos. Este intervalo de tiempo 
sería igual, tanto para los viajeros como para 
los hombres que estuviesen en la Tierra. Se 
podría recorrer la galaxia en un minuto y al- 
canzar las galaxias lejanas cn una semana. 
Con el rayo de taquiones el universo entero 
tendería a sumir la dimensión de una man- 
cha. Se podrían transmitir mensajes de una 
estrella a otra por rayos en modulación de 
frecuencia. De este modo, los transportes y 
las comunicaciones serían posibles desde 
cualquier distancia y en un intervalo brevj- 
simo. Por lo tanto, no es imposible imaginar 
el día (quizá no lejano) que se pueda superar 
lo imposible y reducir al universo a la dimen- 
sión humana. 

Abajo: Una cubierta de “Satellite Science Fiction”, 
publicada en 1956 un los Estados Unidos. Apare- 


A en total dicciocho números hasta mayo de 
En 1954 se publicó cn Gran Bretaña “Vargo 
Statten SF Magazine". Despues de seis números, el 
periódico se tituló “The British Science Fiction 
Magazine”, y luego “British Space Fiction Magazi- 
nc”. En total aparecieron diecinueve números, el 
último de cllos en febrero de 1956. 


St la “transferencia de masa” llega a ser 
posible, se podrá enviar un astronauta al 
espacio «a la velocidad de la luz, y éste, tras 
conversiunes y reconversiones, no sentirá 
el paso del tiempo, mientras que en la Tierra 
continuará transcurriendo tranquilamente. 
¿Puede una nave espacial desarrollar una ve- 
locidad superior a la de la luz? Hasta hace 
poco tiempo la respuesta hubiese sido: “No”. 
Siempre según la teoría de Einstein, de la 
que hoy nadic «duda, la velocidad de la luz 
en el espacio vacio es insuperable. Pero en 
1968. una nueva perspectiva cuestionó cesta 
afirmación. Gerald Feinberg. de la Universi- 
dad de Columbia. expuso esta hipótesis: 
si sc considera la velocidad de la luz como 
un muro invisible e infranqueable, cs posible 
pensar que este muro tiene dos lados. Del 
otro lado, podría existir un universo entero 
de partículas capaces de trasladarse más 
velozmente que la luz. El denomina a estas 
particulas ultrarrapidas con el nombre de 
taquioncs que en griego significa rápido. 
Estos taquiones tienen esta extraña particu- 
laridad: cuanto más energía se introduce en 
un taquión, más se frena, y cuando se em- 
pleca más cantidad, los taquiones llegan a la 
velocidad de la luz. Menos energía poscc, 
más se acelera. llegando así a la velocidad de 
millones de años de luz por segundo. 

Las taquiones no pueden ser divididos por 
medio de la colisión entre cllos, como las 
partículas de Einstcin. Se desplazan tan 
deprisa que permanecerán cerca de nosotros 
sólo una pequeñísima fracción de segundo: 
insuficiente para poderlos individualizar. 
Hasta ahora. los físicos se han esforzado, sin 
éxito. a desucelerar lau chispa luminosa 
producida por los taquiones. Pero esto no 
tiene importancia, aunque los taquiones no 
existen Feinberg sostiene que pueden exis- 
tir. Esto significó que, aunque todavía no 
haya sido posible encontrarlos, se los podría 
ercar ¿Quizá? Todo consiste en saber encon- 
trar cl camino adecuado. 

Ya hemos imaginado transformar la materia 
en un rayo de fotones que veríamos recom- 
ponerse cn un ficl duplicado de la misma en 
un lejano planeta. Por qué no seguir adelan- 
te e imaginar un rayo de taquiones en lugar 
de fotones? Si el rayo carcciera de encrgía 
suficiente, llegaría a la estrella más cercana 
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Derecha. Los dos enormes paneles solares que 
flanquean la aparentemente minúscula estación 
espacial, tienen de qué nutrirse sí se considera el 
derroche de luz y calor que caracteriza este mo- 
mento “explosivo”. Probablemente, los acumula- 
dores de cnergia no habrán soportado la impre- 
vista sobrecarga. lronía de la suerte: la estación 
quedará a oscuras. 


Abajo: Una inquietante (para la época) cubierta 
de “Mystery Adventures”, publicada entre el ter- 
cer y cuarto decenio. Se ocupaba también de 
horror y hechos *“misteriosos” en general. 
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El viaje 
en el hiperespacio 


La teoría de la relatividad de Einstein y la 
ecuación de Lorentz (más conocida por cl 
nombre de “transformación de Lorentz”), 
nos muestran la imposibilidad, a la luz de 
los conocimientos científicos actuales, de 
un viaje en el espacio a velocidad superior 
a la de la luz. En efecto, cuando la veloci- 
dad del objeto en movimiento tiende a acer- 
carse a la de la luz, su masa tiende al infinito 
y el tiempo se anula. Los escritores de 
ciencia-ficción, sin embargo, para poder re- 
latar sus historias de aventuras y conflictos 
en una gulaxia de planetas distantes entre 
ellas cientos de años de luz, no podían hacer 
menos que cl viaje FTL (Faster Than Light 
= más veloz que la luz): la única alternativa 
cra aquella de replegarse en la idea de las 
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astronaves vistas como “mundos cerrados”, 
que emplean centenares de años para alcan- 
zar el objetivo previsto, y en las cuales las 
generaciones de pasajeros se suceden hasta el 
infinito. 

Así, mientras la ciencia-ficción aventurera de 
los años veinte ignoró, simplemente, la impo- 
sibilidad del viaje FTL. los escritores siguicn- 
tes, más sofisticados y atentos a la verosimi- 
litud científica, han intentado resolver tal 
dilema, rodeando cl obstáculo. La propuesta 
más común que se hizo con csta finalidad es 
la invocación del concepto de “hiperespa- 
cio”, una especic de cuarta dimensión, en la 
cual los puntos distantes años de luz se 
encuentran bastante cercanos. 

El primer autor de ciencia-ficción que uti- 
lizó la idea del hiperespacio fuc probable- 
mente John Wood Campbell hijo, uno de los 
mayores escritores de relatos de ““supercien- 
cia” de los años treinta (la superciencia es 
aquel tipo de ciencia-ficción tachonada de 
batallas en gran estilo en el espacio entre flo- 
tas dotadas de armas potentísimas), y luego 
una figura estelar de la evolución de la 
ciencia-ficción moderna como director de 
Astounding Stories. En su novela The Migh- 
tiest Machine (1934, Astounding), postulaba 
el paso de un universo a otro a través de un 
invento que permitía atravesar una *“nada en 
n-dimensionces, o hiperespacio”. 

La mejor exposición de la idea del hiperespa- 
cio es, sin embargo, aquella de Robert Anson 
Heinlein en su novela Starman Jones, 
(1953): Max Jones, el joven protagonista, 
que llega pocu a poco a ser un hábil “astro- 
gador”, experto en hacer pasar la astronave 
de un lugar a otro del universo por medio de 
rebotes en el hiperespacio, proyectados con 
la ayuda de una computadora y una “tabla 
de astrogación”. 

Conceptos similares a los del hipcrespacio, 
como la “distorsión espacial” (space-warp) o 
el “subespacio” han sido ampliamente utili- 
zados por los autores de ciencia-ficción, a 
partir del mismo Campbell en su Islands of 


Space (1932, Amazing Stones). 

La ciencia-ficción moderna da generalmente 
por descontado el concepto del hiperespa- 
cio, como uno de los tantos clisés del géne- 
ro, que ya son advertidos hasta por los lec-. 
tores menos expertos. 

Sin embargo, el vuelo FTL y la teoría de la 
relatividad presentan numerosos problemas 
a los autores. La concepción del tiempo di- 
ferenciado en base a la teoría de Einstein da 
lugar a la llamada “paradoja de los gemelos”, 
que ha sido utilizada muchas veces por los 
escritores de ciencia-ficción. La relatividad 
dice que el intervalo de tiempo entre dos hc- 
chos depende de la velocidad del observa- 
dor. Así, un reloj que csté dentro de una as- 
tronave en movimiento, observado por los 
viajeros parece moverse normalmente, mien- 
tras que para un observador que esté en el 
exterior y en reposo parecc moverse más 
lento; y lo mismo sucede con los procesos 
biológicos. Viajando entonces a una veloci- 
dad muy próxima a la de la luz, se descu- 
brirá que los meses transcurridos en vuelo 
corresponden. para los que quedaron en la 
Tierra, a años o decenas de años. Si de dos 
gemelos, uno viajasc en vuclo FTL hacia un 
plancta cercano mientras que el otro perma- 
nece en la Tierra, cl primero encontrará a su 
regreso que su hermano es mucho más viejo 
que él. 

Es exactamente ésta la idea en la cual está 
enclavada Starman's Quest (1959) de Robert 
Silverberg, que describe una civilización fu- 
tura cn la cual los espaciales —hombrc: que 
pasan su vida de estrella en estrella y que, en 
la práctica, han abandonado su planeta de 
origen— constituyen una sociedad aparte, 
relegada en un gucto, separado de la ciudad 
verdadera, y que son mirados con hostilidad 
por los terrestres normales, con los cuales no 
pueden tener más nada en común. 

El concepto de la división entre los hombres 
del espacio y los terrestres, separados inexo- 
rablemente por la lógica matemática de la 
contracción de Lorentz-Fitzgerald, es uno de 
los más fascinantes y poéticos de toda la 
ciencia-ficción. 

El ejemplo más válido e importante desde el 
punto de vista histórico de este tema, sigue 
siendo Return to Tomorrow (1950, Astou- 
ding Stories), de Lafayette Ronald Hubbard. 
En csta novela se relata con gran eficacia el 
drama humano de un joven, cercano ya a su 
boda, que es obligado a embarcarse en una 
astronave lista para el “largo viaje”. Cuan- 
do vuelve a la Tierra, una Tierra cambiada 
totalmente por guerras y revoluciones so- 
cialcs respecto de aquella que él conocía, 
encontrará en lugar de la joven prometida, 
una vieja ajada y sorda que ni siquiera le 
reconocerá. (s.p.) 
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Derecha: Una de las tantas cubicrtas para lía 
maquina del tiempo”, en la colección “Classics 
llustrated”. 


Es en este libro donde nace la idea de 
un ingenio científico con el cual se 
pueda dominar el viaje del tiempo. Y 
es desde cste momento que la ciencia- 
ficción comienza a estar poblada de 
viajeros del tiempo, que se mueven en 
todos los sentidos. Se dirá que en cel 
tiempo los sentidos son sólo dos, ade- 
lante y atrás. En cambio no es cierto, 
como lo veremos enseguida. Este trán- 
sito cs tan intenso que debe ser reor- 
denado. 

Comencemos por los viajes al pasado. 
Hay autores que están convencidos de 
la imposibilidad de un viaje al futuro 
que no existe todavía, por lo que el 
tiempo sólo se puede recorrer hacia 
atrás. Otros han escrito obras de viajes 
al pasado exclusivamente por prefe- 
rencias personales o exigencias narra- 
tivas. Así, en 1904 los personajes de 
John Delaire en Around a Distant 
Star, a bordo de una astronave que 
viaja a dos mil veces la velocidad de 
la luz. después de un año de viaje, 
pueden observar a Cristo con un teles- 
copio potentiísimo (las limitaciones de 
Einstein no existían todavía). La idea 
fue desarrollada un año después por 
George A. England. cn su The Time 
Reflector, en el cual, con un telesco- 
plo se puede observar la historia de la 
Tierra reflejada en planetas lejanos. En 
1919, Murray Leinster transporta sin 
más en medio de los pieles rojas, en un 
tiempo anterior a la llegada de los 
blancos. la Metropolitan Tower en su 
libro The Runaway Skyscraper. En 
1930, mientras Ray Palmes envía a su 
protagonista (que juguetea con extra- 
ñas máquinas descubiertas en Africa) 
17.000 años atrás en su libro The Ti- 
me Ray of Jandra. John Taine hace 
observar la prehistoria a través de una 
especie de “televisión del tiempo” 
para determinar la causa de la cxtin- 
ción de los dinosaurios, y los lectores 
se apasionan con las aventuras del pro- 
tagonista de este singular telefilm, un 
tiranosauro que los científicos llaman 
Belshazzar. 


Vecturing Srorios by he 
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Extraterrestres a la caza de los 
dinosaurios 

En 1932, gracias a la pluma de Jack 
Williamson vimos en The Moon Era, 
una Tierra asombrada que, a través de 
una deformación espacial, ve una 
Luna joven y habitada. En 1937, P. 
Schuyler Miller transporta un hombre, 
en su libro The Sands of Time, a 60 
millones de años atrás. a tiempo para 
descubrir que en aquella era la Tierra 
es invadida por extraterrestres. El mis- 
mo tema lo tomará, en 1965, Clifford 
Simak en Small Deer para explicar la 
extinción de los dinosaurios debida a 
un operativo de caza intensiva de los 
extraterrestres. En años más recientes 
resulta bastante común el tema de los 
safaris a la prehistoria, como en 1956 
A Gun for Dinosaur, de Sprague de 
Camp; en 1958 Poor Little Warrior de 
Brian Aldiss: en 1978 Deathbeast de 
David Gerrold; como entre los ¿ños 
treinta y cuarenta proliferaron entre- 
tenidas novelas de viajes en situaciones 
históricas precisas como a la Atenas 
de Pericles o a la Bagdad de Haroun 
El Rashid, escritas en particular por 
Kelvin Kent y por L. Sprague de 
Camp. Este último también escribe 
un manual, Language for Time Tra- 
vellers, al cual un año después seguirá 
Geography for Time Travellers, de Wi- 
lly Ley. 

En 1965 aparece The Man Who Came 
Early, de Poul Anderson, donde se 
presenta una hipótesis en la cual un 
hombre de hoy, por bien que se cn- 
cuentre, no puede sobrevivir en cl 
pausado, por los conocimientos dema- 
slado genéricos que tiene de él, reto- 
mando cl tema de su relato de 1961, 
My Object All Sublime, en cl cual 
nuestra ¿poca cs una cárcel para los 
criminales del futuro. 

Ahora invirtamos la marcha y parta- 
mos hacia el futuro. Bastante extraña- 
mente el viaje al futuro ticne posibili- 
dades de realización (por otra parte, 
todos nosotros nos encontramos via- 
jando a baja velocidad hacia el futuro). 


Abajo: Otra publicación (inglesa) de la época pio- 
nera y venturosa de la ciencia-ficción: *“Scoops”. 
Se publicaron en total veinte numeros, entre fe- 
brero y junio de 1934. 


Uno de los singulares momentos de la publicación 
norteamericana “Weird Tales”, sin duda uno de los 

“pulpos” más antiguos del género de ciencia-fic- 
ción, que traía una proporción bastante importan- 
te de relatos de terror. Fue fundada en 1923, tres 
años antes del famoso “Amazing Stories”, por 
lo general considerada la primera revista de ciun- 
cia-ficción. La primera serie de “Weird Tales” 
duró treinta y un años, hasta 1954 y totalizó 279 
números. Se reimprimió en 1973, como cuatri- 
mestral, pero duró solamente cuatro números, 
hasta el verano de 1974, 
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Las máquinas 
del tiempo 
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La máquina del tiempo es la moderna al- 
fombra mágica que hace posible cualquier 
cosa. Para esto es suficiente que cl viajero, 
que se encuentra en su interior o montado, 
apriete un botón y hc aquí que cl lector es 
proyectado. junta con cl protagonista. al 
pasado más lejano o al futuro más remoto. 
Como por muchos otros conceptos de la mo- 
derna ciencia-ficción, también por cesta prac- 
tiquísima invención debemos dar las gracias 
al Gran Maestro en persona: H. G. Wells. La 
eternidad fue violada por primera vez cn 
1895, cuando se publicó un libro con un t:1- 
tulo muy apropiado: The Time Machine 
(“La máquina del tiempo”), y es así como 
empieza el primer viaje en el tiempo de la 
historia de la ciencia-ficción: “La primera de 
todas las Miquinas del Tiempo comenzo su 
carrera a las diez de esta mañana. Lucgo du 
haberle dado los últimos toques. ajustado 
todos los tornillos. agregué una gota de 
aceite en su cabina de cuarzo y me meti cn 
ella... Con una mano en la palanca de mando 
y la otra en la del freno, algo más abajo la 
primera y casi inmediatamente después la 
segunda. La primera sensación que tuve fue 
la de tambalcarme...”. 

Una descripción muy ruidosa. en fin, como 
la palanca de una vieja locomota que muy 
poco tiene en común con los modelos elec- 
trónicos de hoy que aprovechan los campos 
de fuerza. De todos modos, ninguno de los 
autores modernos ha legado a superar las 
descripciones de Wells en la inmersión en cl 
tiempo. *... la noche sucedía al día como cl 
batido de un ala negra”. Y los batidos de las 
alas eran “explosiones del sol en el ciclo” 
que se continúan sin interrupción, creando 
así en cl subgénero de la ciencia-ficción de 
los viajes en cl tiempo una literatura muy or- 
gánica. con sus postulados y sus divisiones 
reconocidas. Tudo esto, naturalmente, en 
desprecio de la lógica según la cual cl 
concepto del viaje en el tiempo es un verda- 
dero absurdo. 

La ciencia-ficción cs un género en sí que 
penetra en el campo más amplio de la narra- 
tiva fantástica, parte clla misma de la novela 
moderna. al menos como se escribe cn el 
mundo occidental. La narrativa puramente 
fantástica o fantasía. no hace cl minimo 
intento para ser realista o verídica. y apunta 
en cambio a la relación con cl lector que le 
es favorable, porque dejó montentáneamente 
de lado todos sus motivos de incredulidad. 
Los lectores saben bien que estos gnomos. 
vampiros y otros seres “tan horribles que de- 
safían toda descripción” simplemente no 
existen. en cambio se deleita con las historias 
llenas de ellos. Se crea así una dicotomta, y 
mientras el núcleo interno y máis ortuduxu 
de la ciencia-ficción se aleja sólo un paso de 
la reulidad con sus submarinos, sus naves 
volantes, sus cohetes y sus computadoras y 
los Grandes Inventos, los ribetes colaterales 
son a menudo indistinguibles del mundo 
puramente fantástico que le circunda. 

He aquí los confines a través de los cuales 
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vuela cn la máquina del tiempo, pero esto 
no significa desvalorizarla, aunque sólo 
los neo-pernsbakianos están convencidos 
de que toda historia de ciencia-ficción 
debe estar unida a la ciencia, tanto que se 
acuñó la frase “Si no puedes patentarla. tam- 
poco puedes escribir de clla”. Imposibles o 
no, las máquinas del tiempo tienen una fun- 
ción vital cn cesta literatura, por cuanto sir- 
ven para transportarnos al futuro, de manera 
de poder examinar las maravillas científicas 
y la organización social para poder confron- 
tarlas con las de nuestro tiempo. Este tipo 
de historias se diferencian mucho de aquellas 
simplemente ambientadas en el futuro, cn 
un pertudo habitado sólo por gente de «aque- 
lla época. El viajero del tiempo, en efecto, 
es el lector contemporáneo que ve las uto- 
pias y las distopias del futuro con ojos con- 
temporáncos. 


Los viajeros del tiempo. Viajar cn el tiempo 
en cambio significa estar sometido a la tenta- 
ción de alterar los hechos. El Viajero del 
Tiempo de Well, por ejemplo. no supo resis- 
tir a la tentación de reunirse con los Elloi cn 
los confines del tiempo y de combatir contra 
los malvados Morlock. Desde entonces. le- 
giones de viajeros del tiempo son derrotados 
en todas las épocas, y un verdadero y apro- 
piado arsenal de armas se transporta delante 
y atrás en el tiempo, ya sea para encuentros 
defensivos como para encuentros ofensivos. 
Ya cn 1938. Jack Williamson escribía una 
historia. The Legion of Time, en la que los 
sucesos del tiempo presente sirven para plas- 
mar cl futuro que ahora está por llegar. Un 
año después, L. Sprague de Camp cxponia a 
su héroc a duras tarcas para hacerle alterar 
el pasado para obtener un futuro mejor cn la 
novcla Lest Darkness Fall. (La “oscuridad” 
mencionada en cl título es el Medievo que, 
según Campbell. nunca debería haberse pro- 
ducido.) Pero una vez considerados los facto- 
res de alteración del tiempo”. nos damos 
cuenta de que hemos descubierto un territo- 
rio virgen. riquisimo en posibilidades. 

Estos mundos alternados son una gran tenta- 
ción para los escritores que tienden a identi- 
ficarse con Dios, y es muy difícil resistirse 
a ellos. Por otra parte, oponer resistencia 
tampoco sería justo. Todos. alguna vez, nos 
hemos interrogado: **¿Qué sucedería si...?”. 
¿Qué sucedería si no nos encontrásemos cn 
un cierto punto en un momento dado, de 
manera de quedar envucltos en un deter- 
minado incidente? O bien. ¿habríamos en- 
contrado aquel trabajo si se hubiese verifi- 
cado tal o cual situación? Es precisamente 
de sueños y de vigilias que está constituida 
toda la literatura. ¿Qué hubiese ocurrido si 
los estados del Sur hubiesen vencido en la 
Guerra de Secesión? Ahora viviriamos sin 
más en un mundo diferente, tal como lo ha 
descrito Ward Moorc en su novcla Bring the 
Jubilee. Este tipo de posibilidad genera la 
misma teoría de ciencia-ficción de los po- 
sibles mundos alternados que se suceden uno 
y otro al infinito. porque si todo suceso del 
pasado puede verificarse de diversas mineras 
y cada uno de estos mundos distintos dific- 
re de los otros, entonces muy bien podría ser 
que exista un número infinito de mundos 
alternados, y éstos a su vez se entrelazarian 
repetidamente a medida que se verificasen 


otros acontecimientos al tipo postulado. 
Aquí los escritores de ciencia-ficción tienen 
tanto material para aprovisionarse hasta que 
quieran. Sin contar además que la posible 
influencia negativa de algunos mundos posi- 
bles requieran la rápida intervención de 
la Milicia del Tiempo o de otras policías del 
tiempo, que deben precipitarse a los puntos 
de tensión e impedir que los malvados alte- 
ren a tal punto el pasado que conviertan cn 
problemático nuestra existencia en el prescn- 
te. 

Los mundos paralelos son una subcategoría 
de los mundos alternos. Esta es la teoría: si 
en el pasado se produjo una ramificación, 
existirá entonces en cl presente un mundo 
paralclo muy similar al nuestro y al mismo 
tiempo muy diferente. Este mundo paralclo 
existe en nuestro mismo “tiempo”, aunque 
se encuentre en un universo diferente. vu en 
una dimensión diferente, o en cualquier otra 
diablura del género, cercanisima y sin cmbar- 
go absolutamente inalcanzable. Al menos 
hasta que no se invente la máquina maravi- 
llosa. Al principio, ésta se emplea sólo como 
un espejo polarizado para observar lo nunca 
visto, aquello que sucede en las otras dimen- 
siones, pero que al fin es obligada a abrir una 
puerta al otro mundo de mancra que cl 
héroe y la heroína puedan penetrarlo y reco- 
ger una buena cosecha de aventuras. Natural- 
mente, existe también la posibilidad opuesta, 
aquélla de que sean los malvados de la otra 
realidad los que penetran en nuestro mundo, 
para concentar una gran cantidad de adver- 
sidades. Ya cn 1917, en su libro Through 
the Dragon Glass (cl cual cs evidentemente 
bastante más que una simple alusión a 
Through the Looking Glass de Carroll de 
1872), A. Merrit hacra dar cl gran salto a sus 
hcrocs pura explorar el mundo que hay mas 
allá. Aunque muy a menudo la aventura cn 
estos mundos se manifiesta más ligada a la 
fantasía que a la ciencia-ficción, como suce- 
de, por cjemplo, en cl ciclo de Roger Ze- 
lazny. que comienza con Nine Princes In 
Amber o en cel ciclo de los ““multidirecciona- 
les” de Moorcock, compuesto de más de 
veinte novelas enlazadas una con otra. En 
realidad, lo que será del mundo paralelo de- 
pende exclusivamente del escritor. Brian 
Aldiss. por cjemplo, escribió la definitiva 
antinovela, que cs también una novela de 
ciencia-ficción, con su obra Report on Pro- 
bability A. 

Una tercera categoría que se deriva del uso 
de la máquina del tiempo es el relato que 
tiene como base una paradoja del tiempo. 
"¿Qué sucedería si volviese atrás en el tiem- 
POR, 2P 


Reescribir la historia. Justamente, cn estas 
paradojas se encuentra la irresistible atrac- 
ción de la historia enclavada cn los viajes en 
el tiempo. Aquí, la lógica científica cs ccha- 
da al viento a cambio de todas aquellas cosas 
que han vuelto tan grande la ciencia-ficción. 
Atmósfera, color local. acción... y atracción 
intelectual. No obstante las historias paten- 
tables de Gernsback (y la insistencia de los 
soviéticos en dar lecciones de moral). la 
ciencia-ficción es fundamentalmente una li- 
teratura de evasión y continúa prosperando 
porque ofrece mayores posibilidades de eva- 
sión que los decadentes relatos policiacos 
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o los westerns a la usanza. En erecto, cuando 
se ha visto un cadáver misterioso 0 un jinete 
solitario encuadrado cn la luz del atardecer. 
todo el resto es una repetición vacía. No cs! 
así en cambio en la ciencia-ficción. donde! 
las limitaciones son sólo las del autor. Quien 
logra pensar a lo grande, llega también a 
escribir a lo grande. y hagamos un saludo cc- 
remonial a A. E. van Vogt, cuya magnifi- 
cencia de conceptos ha empequeñceido ine- 
xorablemente a todos aquellos escritores que 
vinieron después. ¿Qué otros, si no el autor 
de Slan y de The World of Null-A hubiesen 
podido escribir acerca del viajero del tiempo 
de The Weapon Shops of Isher, que oscila 
hacia delante y atrás cn cl tiempo. recogicn- 
do siempre mayores cantidades de “encrita 
temporal” hasta que al fin cs proyectado cn 
el lejano pasado... donde explota. creando: 
aquel holocausto primigenio del cual nace cl 
universo? ¡Nunca un héroc murió con tanto! 
estrépito! 

El impulso a reescribir la historia cs muy po-! 
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deroso y no podemos todos ser tan afortuna- 
dos como los soviéticos. que la cambian cn 
cada nueva edición de su enciclopedia. o 
como los chinos. que quitan las imágenes de 
las personas de las fotografías antes de 
reimprimirlas (Gcorge Orwell acuñó una nuc- 
va palabra para este procedimiento en su 
novela «de ciencia-ficción 1984: hispensa- 
miento). Pero la verdad quiso, sin embargo. 
que estos sistemas no fucran inventados por 
los chino-soviéticos. La historia cs más anti- 
cua. Para un bengalí cl Agujero Negro de 
Calcuta es una historia de propaganda britá- 
nica. Un texto escolar de Dublin acerca de 
la historia irlandesa insertado en un curso cn 
Belfast provocaría una condena inmediata 
idéntica... Y viceversa. Y ahora. cuando 
tanta no-narrativa se revela ser narrativa, 
¿quién puede poner en Jiscusión la máquina 
del tiempo de los escritores de ciencia-fic- 
ción que nos da la posibilidad de echar otra 
ojeada y desde más cerca a las variantes de 
la historia? 


8 | - Una ilustración de principios de 1900 para 
"La maquina del tiempo” de MH, 6, Wells. 


Yo. en suma. prefiero la versión de lu cien- 
cia-ficción que no se avergiienza de declarar- 
se inventada. Lu verdad. cn efecto. es 
siempre difícil de descubrir en todos los 
tiempos. 

Incluso la teología se ha beneficiado bastan- 
te de la ciencia-ficción. sin que los teólogos 
hayan dado cuenta de cllo y si bien ningún 
escritor te ciencia-ficción se ha interesado has 
ta ahora por encontrar a Mahoma de niño, un 
buen numero de ellos ha intentado dar una 
ojeuda a Cristo. Sin embargo. habitualmente 
la teología cs atacada cn la ciencia-ficción y 
este tema fuc afrontado con decisión por 
Michacl Moorcock, según cl cual no hay 
ningún Cristo hasta que no sea cl propio via: 
jero del tiempo quien se ofrezca voluntaria- 
mente para aquel papel. 

Se podría decir muy bien que la ciencia- 
ficción tiene su propia tcologra. La teología 
aceptada cn el pasado fue desplazada por cl 
avance de la ciencia, desde el momento que 
no se habria producido descubrimiento cicn- 
tifico alguno que ofreciesc sostén a las ar- 
gumentaciones de los teólogos. La geología 
hizo tabla rasa de los conceptos según los 
cuales el infierno estaba colocado en cl sub- 
suclo, mientras que la astronomía reveló que 
encima de nosotros no hay paraiso alguno, 
de modo que ahora, quitadas del medio la 
filosofía y la mecánica, la religión sc reduce 
a ser o nostálgica o bastante superficial mi- 
rada a la Verdad cterna. En efecto. los tco- 
logos. que conocen sólo la historia, no están 
a la altura de competir con los descubri- 
mientos o la teoría de la ciencia contempo- 
ránca, y la cosmología se aventura en aque- 
los territorios en que la teología nunca ha 
sabido moverse. 

Nou cs asi. en cambio. para los escritores de 
ciencia-ficción. Desde los tiempos de la tco- 
ría de Einstein del espacio curvo finito pero 
ilimitado. para continuar con la teoría del 
big-bang y del estado constante, los escri- 
tores de ciencia-ficción han marchado al lado 
de los físicos y los cosmólogos. No hay nin- 
guna teoría tan compleja como para que al- 
gún escritor terco no haya querido transfor- 
marla en historia. (Probemos contar la histo- 
ria enclavada en los Agujeros Negros... ¡nos 
será suficiente para llenar un agujero negro 
entero!) La tecnología misma de la ciencia- 
ficción tiene siempre un final abierto y acep- 
ta todo, al mismo tiempo pone todo en dis- 
cusión y relleja precisamente las mejores 
inclinaciones del hombre científico y social. 

Con esto no queremos decir que el poder de 
lo irracional no sea fuerte entre los escrito- 
res y los lectores de ciencia-ficción. Aunque 
ahora que la fuerza de la religión tradicional 
ha disminuido, cl desco de la salvación ins- 
tantánca continúa sobreviviendo como se 
puede fácilmente observar en la fuerza que 
ha tenido a lo largo de los años los cultos 
de la Salvación-mediante-platillos volantes. 
cultos que han alcanzado la cima del entu- 
siasmo gracias al film Encuentros cercanos 
en lu tercera fase. Nosotros. los de la cicn- 
cia-ficción. no somos del todo perfectos... 
Sólo que nos gusta crecer que lo somos. 
(h.)h.) 


Abajo. Una cubierta de “Venture”, una publica- 
ción norteamericana de ciencia-ficción. aparecida 
en encro de 1957. Fue publicada por una editorial 
colateral de la norteamericana “Mercury Press”, 
siempre presente en cl mercado de la ciencia-fic- 
ción. La primera seric, de 10 números, terminó en 
julio de 1958 y durante diez años la publicación 
fue prácticamente absorbida por su colega mayor 
“The Magazine of Fantasy and Science Fiction”, 
editado por la Mercury Press. Con el mismo 
nombre fuc recimpresa en 1969, con periodicidad 
cuatrimestral. Antes de terminar, en agosto de 
1970, publicó 6 números. 
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En la página anterior: Puede dejarnos perplejos 
constatar que las cúpulas y “rascacielos” (tam- 
bicn cúpulas, pero verticales) se eleven cn ambas 
superficies de esta plataforma espacial. En rea- 
lidad sabemos bien que, una vez establecido un 
cierto tipo de gravedad artificial en cl interior del 
plano de base, la vida puede desenvolverse normal- 
mente, ya sea “abajo” o “arriba”, admitiendo que 
en el espacio estos términos tengan sentido, Natu- 
ralmente, los cuerpos celestes visibles son Saturno 
y dos de sus lunas. 


Por ejemplo, la hibernación. Un hom- 
bre congelado y medicado con las de- 
bidas precauciones debería despertarse 
siglos después y vivir en una época 
posterior a la suya. El ejemplo litera- 
rio más lejano de este tipo de viaje en 
el tiempo debe de ser Rip Van Winkle 
(1819), de Washington Irving, la his- 
toria de un dormilón que se despierta 
después de décadas. En 1912, en Dar- 
knes and Dawn de George A. England. 
un hombre y una mujer se despiertan 
en una Tierra despoblada por una ca- 
tástrofe, convirtiéndose en los nuevos 
Adán y Eva. y el protagonista de 
Armageddon 2419 AD (1928), de Phi- 
lip 1. Nowlan se despierta en una 
Norteamérica poblada por mongoles. 
El mejor relato que contiene este mo- 
do de viajar en el tiempo es de 1957: 
The Door into Summer, de Robert 
Heinlein, en el cual su protagonista es 
hibernado por la fuerza, mediante un 
servicio público criogénico. cosu que 
le sucede también, en 1973. al héroe 
del film Sleeper (“El dormilón”) de 
Woody Allen. 

Otro modo teóricamente realizable de 
viajar al futuro es más complejo y pro- 
viene de la teoría de la relatividad de 
Eimstein. En palabras sencillas, un 
cuerpo que se mueve disminuye su 
tiempo hasta que, este último, lega a 
unularse cuando el cuerpo alcanza la 
velocidad de la luz. Una astronave que 
viajasc y una velocidad próxima a la 
de la luz, viajaría durante siglos mien- 
tras que para su tripulación habrian 
pasado sóla meses. 


Una televisión del tiempo 
para observar el futuro 


Esta contracción temporal (HNamada de 
Lorenz-Fitzgerald) se tomó de la no- 
vela de 1930 The Fitzgerald Contrac- 
tion, de Miles Breuer, y de Return to 
Tomorrow, de L. Ron Hubbard. Esta 
última esboza la hipótesis de que los 
astronautas se convierten en una raza 
desarralgada, porque en cada viaje los 


Izquierda: Un cohete tradicional parte de un pla: 
neta desolado, en el cual los únicos signos de vida 
son la cupula hermetica y cl solitario astronauta. 


planetas, incluida la Tierra, se trans- 
forman a su vez en mundos incom- 
prensibles del futuro. 

Naturalmente, en ciencia-ficción cel 
viaje al futuro cs en general más expe- 
ditivo. Si en 1924. Ralph M. Farley 
se contenta con una televisión del 
tiempo para escudriñar el futuro, en 
1937 Nat Schachner presenta las aven- 
turas de un antiguo ateniense. un nor- 
tcamericano moderno y un oligarca 
del porvenir en su Past Present and 
Future, y dos años después, en When 
The Future Dies, manda al futuro a su 
héroe para buscar un arma que derrote 
a los extraterrestres que han invadido 
la Tierra, y descubre que los extrate- 
rrestres triunfaron y los humanos no 
existen más. En 1958, Robert Sheck- 
ley descubre que el Más Allá existe y 
su protagonista en Time Killer se reun- 
carna en otro cuerpo después de su 
muerte. Estas visitas en el tiempo mu- 
chas veces cambian. Si del pasado lle- 
gan fantasmas (que para autores como 
Barr, Cartur y Van Gogt son viajeros 
del tiempo). es bastante lógico que de 
un futuro tecnológicamente más avan- 
zado lleguen más visitantes. 

En 1927, Edmond Hamilton, en The 
Time Raider. imagina que en el futuro 
se reclutan soldados de la historia. y el 
mismo tema lo retoma Van Gosgt en 
1942 con Recruiting Station. Siempre 
en 1927, el héroc de Francis Flagg en 
The Machine Man of Ardathia, es visi- 
tado por un hombrecito que vive en 
un cilindro, en simbiosis con una má- 
quina. Y en 1934, en Twilight. John 
W. Campbell (h.) permite encontrar 
a un automovilista con un crononauta 
que vio morir al hombre mientras el 
auto continuaba su marcha sin senti- 
do. El hombre del futuro puede llegar 
también como turista. En Vintage Sea- 
son, de C. L. Maore (1946) son comi- 
tivas que han venido a ver una catás- 
trote, para lo que alquilan la única 
casa que saben que quedará intacta. 
y nos consideran larvas del pasado, 
muertas ya hace siglos. 
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Derecha: Un cometa a distancia cercana. Una vi- 
sión maravillosa, hoy totalmente imposible en la 
realidad, o al menos, lo esperamos. Por ahora, sola- 
mente la fantasia de un dibujante podrá ofrecernos 
este espectáculo sublime. 


En la pagina siguiente: Este objeto muy curioso es 
un planeta gascoso circundado por anillos. Parece 
muy similar a Saturno, pero pertenece a un sistema 
distinto del nuestro. En efecto, a diferencia de Ura- 
no y Neptuno, los planetas más proximos disponen 
respectivamente de siete y nueve lunas, de las que 
se indican claramente las orbitas. 


Abajo: Una cubierta de la revista norteamericana 
“Space Science Fiction”, aparccida en mayo de 
1952 y que finalizó cn septiembre del año si- 
guiente. 


El mensual inglés de ciencia-ficción “New Worlds 


Science Fiction”, del cual presentamos una cubicr- 
ta <e nublico por primera vez en 1946. 
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Ó puede servir para alcanzar interés 
histórico y cultural, como el protago- 
nista de The Discovery of Morniel 
Mathaway, de William “Penn (1955), 
en el cual un crítico llega al presente 
pura conocer a un celebre pintor, 
antes de que éste llegue a serlo. O pue- 
den encontrar objetos por casualidad 
como en The Little Black Bag, de 
C. M. Kornbluth (1950), en que cl ma- 
letín de un médico llega a manos de 
charlatanes del presente. Pueden 
volver para raptar a un autor de cien- 


' cia-ficción: en 1957, en Water Spyder, 


de Philip K. Dick, el escritor Poul An- 
derson es secuestrado y llevado al fu- 
turo para resolver un problema técni- 
co que había adelantado en uno de sus 
relatos. 

También la arqueología puede ser un 
buen impulso para estos crononautas. 
En Marathon Photograph (1974), de 
Clifford Simak, van en busca de un 
extraterrestre hecho «a mano, perdido 
en alguna parte del pasado de la Tie- 
rra. 

La mayor parte de estas novelas y 
relatos presuponen un viaje de ida y 
vuelta en el tiempo. Pero, en algunos, 
estos vaivanes llegan a ser sistemáti- 
cos. Comienza en 1929 Ray Cum- 
mings con The Shadow Girl, en don- 
de dos grupos combaten viajando en el 
tiempo. y lo continúa John Taine en 
1931 con The Time Stream. y en 
1938 Jack Williamson con su obra 
The Legion of Time. En estas dos no- 
velas se habla de tiemponaves que via- 
jan a través de una serie de existencias 
probables. 

Este último adjetivo, '“probable”, toca 
un punto particularmente serio de la 
ciencia-ficción del tiempo. 

Muchos autores piensan que, como el 
presente desemboca en una infinita 
serie de futuros posibles, por consi- 
guiente puede ser modificado cambian- 
do las acciones del presente (recorde- 
mos a Scrooge en “Cuentos de Navi- 
dad”. así el presente deriva no de un 


pasudo inmutable sino de una serie de 
pasados probables coexistentes. Esto 
quiere decir que viajando en el tiempo 
se puede modificar el presente modi- 
ficando la historia, pero haciendo esto 
se crea un nuevo presente que convi- 
ve con el viejo. Pero de estos vastísi- 


mos argumentos hablaremos en el 
capitulo que trata de los universos pa- 
ralclos. 


El intento de evitar el asesinato 
de Abraham Lincoln 


Mientras tanto, queda entendido que 
modificando el pasado también el pre- 
sente cambia. Quizás el más divertido 
(divertido en cuanto a la redacción, 
porque los hechos son trágicos) es 
The Deaths of Ben Baxter (1957) de 
Robert Sheckley. La Tierra del futuro 
está escasa de oxigeno debido al in- 
sensato despilfarro de hoy. En el exa- 
men de la probabilidad del pasado, se 
descubre que todo hu tenido origen en 
la muerte de un hombre de negocios, 
Ben Baxter, que de no haber muerto 
habría comenzado una operación co- 
mercial que hubiese desembocado en 
la protección de los árboles. Se man- 
dan agentes al pasado (nuestro pre- 
sente), más bien en tres pasados pro- 
bables distintos, para impedir esta 
muerte. Uno es el presente tal como lo 
conocemos, otro un presente militari- 
zado. y el tercero un presente budista. 
No tendrán éxito, más bien serán sus 
propios esfuerzos los que hagan morir 
a Ben Baxter. Otro ejemplo de historia 
cambiada es de 1955: Bring the Jubi- 
lee. de Ward Moorc, que representa a 
un viajero del tiempo que vuelve a pre- 
senciar la batalla de Gettysburg, aque- 
lla decisiva entre los nordistas y los su- 
distas. Su presencia desencadena una 
serie de circunstancias por las cuales la 
batalla la ganan los nordistas en vez de 
los sudistas. y la historia cambia, 
siguiendo el curso que todos conoce- 
mos. 
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Tiempo y espacio 
enedimensionales 


Que los viajes en el tiempo son imposibles, 
es evidente, en cuanto alterarían cl pasado, 
distorsionando la historia y descquilibran- 
do toda la estructura de la realidad. Robert 
Heinlcin lo cataloga entre las cosas que no 
considera posibles ni siquicra en el futuro, 
mientras santo Tomis de Aquino lo pone 
incluso más allá de los poderes de Dios: 
“Dios no puede hacer que una cosa que se ha 
verificado en el pasado no exista. Esto es una 
cosa aún más imposible que hacer resurgir 
a los muertos de las tumbas”. 

Sin embargo... La memoria viaja hacia atrás 
en el pasado y la imaginación cn el futuro... 
Y es el triunfo de la mente. El teatro más 
simple. la más chata novela histórica y la 
más sobria novela de anticipación son má- 
quinas para viajar en el tiempo: cl Fantas- 
ma mcrodca cn cada representación de 
Hamlet. mientras que el poder de ver y su- 
frir con toda la realidad pasada, presente y 
futura (aunque sin cambiarla) representa la 
esencia de Dios. 

Y es exactamente en este último sentido que 
Olaf Stapledon concibe el desarrollo de los 
viajes en el tiempo en su novela Last and 
First Men, de 1930. La última especie hu- 
mana. según su concepción (¡la decimocta- 
va!) vive en Neptuno, a un millar y medio 
de años en el futuro y en condiciones de 
hacer revivir y “amar” cl pasado, de modo 
de poder compartir y asi mitigar los horro- 
res y las maravillas ya sepultadas sin alterar 
al mismo tiempo la trama de la realidad. 
También Howard P. Lovecraft juega con pe- 
riodos de iones enteros de tiempo cn su re- 
lato The Shadow out of Time. 

El amor por la realidad es lo que triunfa, 
narrativamente hablando, en todo este gé- 
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nero de viajes mentales en el tiempo. 
Es justamente para anular la diferencia de 
años con su amado que la pequeña heroina 
de Robert Nathan se lanza hacia delante cn 
el tiempo en su aguda novela titulada Por- 
trait of Jennie (1940); mientras que no cs 
del todo por casualidad que el viajero del 
tiempo de la novela de Robert Graves, ti- 
tulada Seven Days in New Crete, de 1949, 
publicado en los EE.UU. con el título de 
Watch the North Wind Rise, sca transporta- 
do al futuro de su adorada Dea Tripla de 
Graves, que al fin llegará incluso a destruir 
Nueva Creta. 

Sin embargo, la que para mí cs la más pro- 
funda y cautivadora (y más real) de todas las 
novelas sobre viajes en el tiempo. es Bring 
the Jubilee (“Aniversario fatal”), de Ward 
Moore, publicada cn 1955. En esta novela 
una destrucción similar es provocada por la 
figura-alma de Barbara Haggerswells, si bien 
ésta se sirve, para su fin, de una máquina, 
más que de las fuerzas mentales. 

En cambio, con propiedad, aunque algo có- 
micamente, H. G. Wells describió su clásica 
máquina del tiempo como una especie de bi- 
cicleta; ¡el más modesto de los vehiculos, en 
suma, se emplea para la aventura más loca! 
En efecto, las máquinas del tiempo sirven 
para construir la trama, en cuanto ofrecen 
al lector alguna cosa concreta cn la cual 
centrar su atención. 

Algunas veces las historias que tratan de 
viajes en el tiempo pueden también alcanzar 
efectos maravillosamente cínicos, como en el 
caso de The Brooklyn Project. escrito por 
William Tenn en 1948, en el cual una insigni- 
ficante intrusión en cl pasado lejano altera 
todo el universo. cxcepto la naturaleza 
humana (¡que es universal!) con todos sus 
tediosos micdos y su absurdidad. O bien, 
como sucede en el relato E for Effort, de 
Thomas Sherred, de 1947, en el cual nadie 
quiere aceptar la verdad fotográfica de las 
corrupciones y de los engaños de la historia, 
y cuyos desilusionados descubridores son 
obligados a ganarse la vida vendiendo los re- 
sultados de sus investigaciones para hacer de 
ellos films que son auténticos baturrillos 
históricos. O bien como en el soberbio relato 
de Henry Beam Piper titulado He Walked 
Around the Horses, de 1948, en el cual sir 
Arthur Wellesley hace un informe en el que 
se pregunta qué pudo significar el haber he- 
cho de duque de Wellington. 

Sí, viajar en el tiempo cs decididamente im- 
posible, pero artísticamente es un hallazgo 
infinitamente fértil. (f.1.) 


En la páxina siguiente: Al fin “objeto espacial” de 
características insólitas, al menos para cl equipo 
que aqui presentamos, Su proyectista está dotado, 
sin duda, de una imaginación fucra de lo común. 
La inmensa nebulosa al fondo, envuelta cn una 
nube de “polvo cósmico”, hace resaltar la fragil 
estructura que vemos como suspendida cn una 
nada catastrófica. en espera de sucesos sobrehu- 
manos 


En general hay dos corrientes: aquella 
que dice que la historia no admite ser 
cambiada y la otra, que insiste en lo 
contrario. En 1948, William Tenn es- 
cribe The Brooklyn project (título 
que parodia el del “Proyecto Manha- 
ttan”, la operación de construcción de 
la bomba atómica en la última guerra), 
en el cual intuye que los cambios ope- 
rados en el pasado por los crono- 
nautas no pueden percibirse, porque. 
contemporáneamente se altera su con- 
ciencia y su memorta. Dejemos de 
lado todas las tentativas de salvar au 
Jesucristo y Abraham Lincoln, con 
mayor o menor éxito, y pasemos a dos 
relatos fundamentales de este genero. 
El primero aparece en 1955 y es de 
lsaac Asimov. The End of the Eter- 
nity trata de una organización. que 
vive fuera del tiempo, que interviene 
en la historia pura que ésta tome una 
determinada dirección. En 1958. en 
The Big Time, de Fritz Leiber. la his- 
toria cambia continuamente. según 
cuál de las dos organizaciones tempo- 
rales en lucha gana la delantera. 

Se puede también citar a Ray Brad- 
bury en Sound of Thunder, de 1954, 
en que un crononauta mata una mari- 
posa en la prehistoria y encuentra una 
dictadura en el presente, y The Tech- 
nicolor Machine Time (1967), de 
Harry Harrison, donde una troupe cl- 
nematográfica que va al pasado para 
hacer un film sobre las migraciones 
vikingas en América descubren que 
éstas no existieron, y entonces deci- 
den provocarlas. 

Se tiene la sensación de que estas in- 
tervenciones en la historia son hechos 
arbitrarios. Y así nacen las policías del 
tiempo, que disputaban con esta for- 
ma de ilegalidad. Las novelas que más 
éxito tuvieron son. en 1960. Guar- 
dians of Time de Poul Anderson y, 
en 1971, Dinosaur Beach de Keith 
Laumer. 

A veces el tiempo retrocede, como en 
Counter-Clock World de Philip Dick, 
de 1967, donde la gente sale de la 
tumba, vive hacia atrás, volviéndose 
más joven y. a veces, se detiene. ex- 
cepto para el protagonista, como en 
The New Accelerator, de Herbert H. 
Wells, de 1901, o como en Romance 
in an Eleventh Century Recharging 
Station, de Robert 1. Young. de 
1965, donde el crononauta encuentra 
una zona en la cual el tiempo se detu- 


vo durante un siglo, arregla el desper- 
fecto y se casa con la princesa, dando 
origen a la leyenda de la Bella dur- 
miente. 

Hemos dejado para lo último al más 
estimulante de los temas: la paradoja 
del tiempo. Ejemplo típico: vuelvo 
atrás en el tiempo y mato a mi padre. 
Pero si mi padre esta muerto antes de 
engendrarme yo no existo y no puedo 
regresar a matarlo, por lo tanto existo, 
y así sucesivamente. 

La ciencia-ficción del tiempo está lle- 
na de estas paradojas. Quizás el prime- 
ro en plantearlas fue Nat Schachner. 
que en 1933 escribió Ancestral Vot- 
ces. donde el crononauta mata a un 
huno en el saqueo de Roma y desa- 
parecen algunos millares de descen- 
dientes del huno, entre ellos Hitler y... 
el propio protagonista. 

En el ya citado The Door into Sum- 
mer, el protagonista vuelve a salvar- 
se a sí mismo. In 1941, el mismo Fici- 
lein escribe By His Bootstraps, en cl 
cual los cinco personajes en lucha en- 
tre cllos son siempre la misma persona 
en tiempos diferentes, y del mismo 
autor, All You Zombies (1959), en cl 
que el crononauta no sólo se encuentra 
4 sí mismo, sino que además descubre 
que es su propio padre, su madre y su 
hija (que hoy se sabe que es genética- 
mente imposible, porque un hijo tie- 
ne sólo la mitad de los cromosomas 
del padre. mientras que en este caso 
los tiene todos). 

El tema del encuentro consigo mismo 
es bastante común, y casi todos los 
autores se sirven de él. Y también bas- 
tante común es que el protagonista no 
reconozca, durante algún tiempo, a su 
alter ego, por incapacidad inconscien- 
te para aceptar el hecho y porque el 
otro tiene que tener, por fuerza, una 
edad distinta. En 1954 Robert She- 
ckley, en A Thief m Time, hace rebo- 
tar al protagonista en varias épocas del 
futuro, haciéndolo encontrarse en los 
problemas que él mismo cen otro tiem- 
po provocó y creando problemas para 
el otr+ sí mismo que en otro tiempo 
alcanzara. 

Concluyamos con una nota de AÁsi- 
mov, Kiuight y otros: si fuese posible 
ver en el tiempo, bastaría observar una 
milésima de segundo para poder es- 
piar a cualquiera. Y sería la destruc- 
ción total de nuestra privacidad. 


En la página anterior: ¿Dentro de un “agujero ne- 
gro"? Podría ser una de las alternativas, hoy de 
moda en la literatura de ciencia-ficción, para al- 
canzar otros sistemas, u otras galaxias, viajando a 
velocidades superiores 2 la de la luz, Pero el riesgo 
es enorme. 


Satélites artificiales gemelos en órbita alrededor de 
un mundo iluminado por un sol invisible. Un tercer 
satélite, en la distancia, podría ser natural. ¿O se 
trata más bien de dos curiosas naves esféricas que 
están llegando al planeta? Tenemos la fortuna de 
puder fantascar acerca de esta ilustración: ¡cl autor 
no nos ha comunicado sus verdaderas intenciones! 


Abajo. Y1 ambiente desolado, prohibitivo, hace su- 
poner que la presencia de los hombres se debe úni- 
camente a ly explotación de minerales de este pla- 
neta. En efecto, unos de los astronautas en primer 
plano esta recogiendo muestras, mientras el otro 
indica, un poco ingenuamente. la aparición de un 
aparato, un auténtico “cohete” al viejo estilo. 
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JAPÍ CHACKEN, KEMH ROLERTS 
ALAN EÚRNO, PHILIP WORDLEY 


Una de las más prestigiosas revistas inglesas de cien- 
cia-ficción: “Science Fantasy”, de la cual publica- 
mos una cubierta, Entre los nombres de los colabo- 
radores de este numero vemos el de Juel Cracken, 
seudónimo escogido por Brian W. Aldiss, que jus- 
tamente en “Science Fantasy” comenzó su carrera 
de escritor de ciencia-ficción. 11 primer relato de 
Aldiss, “Criminal Record”, aparece, en realidad, en 
un número de 1955 de esta revista que salió en 
1950, como cuatrimestral, para terminar la prime- 
ra serie en 1966. Convertida en “Impulse”, el men- 
suario continuó su marcha en marzo de 1966, para 
finalizar exactamente un año después, en febrero 
de 1967. Además de la ciencia-ficción, el mensual 
inglés trataba la fantasia y el genero de terror. 


lin la páxina anterior: Una astronave subdividida 
en tres partes en forma de globo. Una estrella en 
la cercania, sus rayos bien visibles a traves de una 
masa de “polvo cosmico”. La meta de estos viaje- 
ros será el planeta solitario en lo alto, lóbrego y poco 
prometedor. Las imagenes graficas que nos llegan 
de la "escuela alemana” de ciencia-ficción tienen 
a menudo cn común un tratamiento metafísico, 
gue contrasta con aquel más realista y detallado 
de los anglosajones. 


Los viajes 


espacio-temporales 


sin auxilio de máquinas 
por FERRUCCIO ALESSANDRI 


Cuando decimos que la función hace 
al órgano, no hacemos más que citar 
al naturalista francés Lamarck, que 
vivió entre los siglos XVIHI y XIX. 
Su teoría evolucionista, que cstable- 
cc la premisa parctalmente para la de 
Darwin, se fundaba en el principio 
anteriormente citado y en la teoría 
errónea de que la experiencia adqui- 
rida puede ser hereditaria. 

El lamarckismo fue objeto de vio- 
lentas disputas durante todo el siglo 
pasado y hasta crcó, además, daños 
notables con sus seguidores. Por ejem- 
plo. el motivo por cl cual la Unión 
Soviética está atrasada decenas de 
años en el campo de la biología es 
haberse adscrito al científico Lisen- 
ko, superprotegido por Stalin, que di- 
rigió todo el campo de las investigacio- 
nes en esta dirección y decretó a la ge- 
nética moderna como una invención 
del capitalismo. 

En ciencia-ficción, fue la parte errada 
del lamarckismo (que en sus extre- 
mas consecuencias diría que los des- 
cendientes de una persona coja, serían 
cojos) la que excitó la fantasía de mu- 
chos autores, especialmente en el pe- 
riodo entre las dos guerras por una 
implicación particular. En efecto. si 
fuese verdad que la experiencia de 
nuestros antepasados se nos trans- 
mite por herencia, se deduce de ello 
que debería existir en nosotros una 
memoria racial adormecida que con- 
tenga el recuerdo de la vida de todos 
nuestros progenitores. Y quizá se po- 
dría volver a la luz estos recuerdos con 
determinadas técnicas hipnóticas. En 
efecto, cada tanto se presentan casos 
auténticos explicables sólo «a través 
de esta teoría, como «aquel célebre de 
Bridey Murphy. la muchacha que en 
estado de trance hablaba en gaélico 
antiguo y que decía ser una pastora 
irlandesa. 

El primero de estos singulares viajes en 
el tiempo. remontándonos a los oríge- 
nes de esta improbable matriculación 
biológica es quizá The Sound of a 


voice that is still. 1899. de Archie 
Campbell. al cual sigue. en 1906, 


Before Adam. de Jack London. Este 
eran escritor consolidó el tema cn 
1915 en una de sus novelas más cono- 
cidas. The Star Rover. 

E] protagonista es un condenado a 
cadena perpetua que con el tiempo 
consigue obtener momentos cen los 
cuales el cuerpo, lavorecido por las 
condiciones de agotamiento y desnu- 
trición en el que se encuentra, ““mue- 
re” y de éste emerge la proyección 
astral del hombre. Mejorando la téc- 
nica con la cual obtiene este estado, el 
prisionero consigue revivir algunas 
de sus vidas precedentes. y vive una 
vida múltiple llena de implicaciones 
y ahondamicntos cxistenciales. en su- 
ma mucho más rica que la que tuvo 
fuera de la cárcel. 

En 1928 David Keller escribe Unklo- 
cking the Past, donde enuncia de 
manera Orgánica la teoría y cuenta 
la historia de un chico que en estado 
de trance recuerda sus vidas preceden- 
tes. El mismo autor, en 1934, desa- 
rrolla el tema en The Lost Language. 
donde un muchacho habla una lengua 
incomprensible que luego resulta ser 
valós anUpuo. 

En 1937, Arthur J. Burk publica The 
discarded veil. donde uno de estos via- 
jeros mentales llega a remontarse has- 
ta la cra glacial. Dejando el alud de 
novelas del género que en cierto sen- 
tido cuentan siempre la misma histo- 
ria, recordemos solamente que en este 
perfodo de moda “retro” y de reci- 
claje del pasado reciente, del cual ni 
siquicra la ciencia-ficción se salva. el 
tema comienza a reaparecer. 

Por ejemplo, en 1975 se publicó Ve- 
nus on the Half-Shell, de Kilgore 
Trout (nombre de un personaje de K. 
Vonnegut, que aquí sirve de pseudoni- 
mo a Philip José Farmer). donde el 
personaje siente a un cierto punto 
presionar dentro de sí las voces in- 
distintas de sus antepasados que bus- 
can alcanzar su nivel consciente. 
(Continúa próximo fascículo) 
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Los poderes ocultos 
de la mente 


Ningún otro tema tomado individualmente 
dentro del mundo de la ciencia-ficción ha 
sido tan controvertido como la ESP (percep- 
ción extrasensorial) o. para usar un neologis- 
mo más cientifico. la psiónica... esto cs, los 
poderes de la mente. Sin embargo. en la de- 
cada de los años cincuenta cra uno de los 
temas que aparecía más frecuentemente cn 
los relatos y que todavía hoy se puedo en- 
contrar con regularidad. La forma más cono- 
cida de lu ESP es desde luego la telepatía. 
considerada en gencral como la facultad de 
Icer los pensamientos de otra persona o co- 
municarse con otros sin el uso de la pala- 
bra. Una extensión de un poder se debe a las 
dotes para influencias con cl propio pensa- 
miento el de otra persona. Otra extensión 
es la tclequinesis, que es la facultad de tras- 
ladar objetos gracias a la sola fuerza de lau 
mente. Esta última facultad está estrecha- 
mente ligada con el teletransporte o la lovi- 
tación, con la cual una persona puede tras- 
ladarse con la sola fuerza mental. Otro as- 
pecto es la precognición, o sca la capacidad 
de percibir cl futuro, que a menudo es tam- 
bién llamada clarividencia, si bien con cxac- 
titud esta se refiere solamente a la capacidad 
mental de percibir objetos o personas a cual- 
quicr distancia. 

La psiónica es un término gencral que com- 
prende otros poderes ocultos de la mente, 
entre cllos: la memoria ancestral (la capaci- 
dad de conexionarse con recuerdos de ticm- 
vos antiguos), cl cambio mental (mediante 
el cual una persona cambia la mente. y a 
veces cl cuerpo. con otro ser), los poderes de 
la supermente y, en fin, la facultad de crear 
con la imaginación otros mundos tangibles. 
Los escritores de ciencia-ficción también han 
investigado sobre la naturaleza de ciertas en- 
fermedades mentales, y en particular sobre 
la esquizofrenia. que junto con la doble me- 
moria y la doble personalidad han entrado 
en el bagaje cultural de muchas historias 
de ciencia-ficción. La psiónica. sin embargo. 
no es todavía juzgada del todo respetable 
por parte de muchos apasionados y tiende a 
ser considerada una especie de tema bastar- 
do en la ciencia-ficción. Esta desconfianza 
se debe, en gran parte, a la relación origina- 
ria que tuvieron la telepatia y la precogni- 
ción con el mundo de la brujería y cl ocul- 
tismo. Quizás una de las más extrañas para- 
dojas de la historia de la ciencia-ficción Cs 
que la primera ola de escritores que se con- 
centraron en la ESP fue generada por John 
W. Campbell, uno de los directores que, en 
su momento, habra cstado orientado hacia la 
ciencia pura. Es precisamente bajo su guta 


que nació la ciencia de la psiónica y que cl | 


género adquirió una nueva dimensión. 


Telepatia. Uno de los primeros escritores | 


que mostró interés por cl hipnotismo y los 
poderes propios de la mente fue Edgar Allan 
Poc. Este escritor afrontó el tema en numc- 
rosos relatos. de los cuales el más memora- 


verdad sobre cl caso del señor Valdemar”), 
de 1845. cnel cual la mente de un hombre se 
mantiene viva aún despues de la muerte del 
cuerpo. Luego. el hipnotismo tiene su auge 
en cl siglo XIX, y, probablemente, la obra 
más famosa sca Triby. 1894, de (Gscorge Du 
Mauricr, con su poderosa caracterización 
del hipnotizador Svengali, un nombre que 
entró después en la misma lengua inglesa. y 
fue precisamente cel hipnotismo lo que ins- 
piró la primera historia importante encla- 
vada en la ESP. The Bohemian, de Jitz- 
James O'Brien. que parece que no fue pu- 
blicada antes de su inclusión cn The Dia- 
mond Lens and Other Stories aparecida cn 
1885. más de veinte «¿años después de la 
muerte del escritor. En este relato el hipno- 
tismo se emplea para incitar las facultados 
extrasensoriales del personaje principal. 

El término “telepatía” cstaba aún por ser 
acuñado. pero no se inventaría hasta 1882, 
Inicialmente. la transferencia del pensa- 
miento entre dos personas era considerada 
como una cosa mistica, ya sea por parte de 
los escritores como de los lectores. pero si 
el pensamiento podía ser lerdo por una má: 
quina. entonces era totalmente otro asunto. 
Hoy. el uso de la clectroencefalogralra. es 
decir. la medición de las ondas mentales. 
inventada por Hans Berger en 1929 es per- 
fectamente aceptada por la ciencia médica; 
pero antes del descubrimiento de que el ce- 
rebro emite ondas de un cierto tipo. la sola 
alusión a cllos se consideraba una clucubra- 
ción fantástica. lo mismo que las ondas de 
pensamiento. 


La máquina que lee la mente. Uno de los 
primeros ejemplos de una máquina capaz de 
leer la mente humana se encuentra cn cl 
relato de Charles Staphens con el título The 
Thing Behind the Curtain, de 1908, en cel 
cual se describe una máquina capaz de trans- 
mitir y recibir las ondas del pensamiento. 
Cuando Hugo Gernsback comenzó a publicar 
ciencia-ficción. sólo unos años después, fue 
justamente este tipo de historias cl que le 
entusiasmó. Su política editorial se orientó 
más hacia las máquinas y los desarrollos cien- 
tificos que hacia las personas. y todas las his- 
torias dedicadas a la lectura del pensamiento 
que se publicaban en sus revistas por lo gene- 
ral estaban relacionadas con máquinas. The 
Telepathic Pick Up. 1926. de Samucl M. Sar- 
gent (h.) y The Tissuc-Culture King. 1926. 
de Juliun Huxley que Gernsback reimprimió. 
son dos bucnos ejemplos de este géncro. La 
historia de Huxley trata de una máquina que 
emite órdenes bajo forma de pensamientos a 
gran distancia. con el resultado de que quien- 
quiera se encuentre dentro de su radio de / 
acción. queda hipnotizado y reducido a la 
obediencia. La rigida adhesión de Gernsback 
a sus principios “cientificos”. sin embargo. 
raramente le impide engañar sus propias re- 
glas cuando tenía ganas de publicar relatos 
que, según su definición, cran fantasias, y Cs- 
pecialmente si se trataba de MH. G. Wells. Una | 
historia de este tipo fue, justamente. The 
Stolen Body, de 1898. Wells relata cómo el 
propio protagonista principal se hace hipno- 
tizar para después tratar de proyectar su pro- 


ble. sobre todo por su carga de horror. es | pio yo en la mente de un colega. Pero, cuan- 
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¡The Facts in the Case of Mr. Valdemar (“La | do intenta regresar, descubre que su cuerpo 


ha sido ocupado por un demonio. Lsta his- 
toria. de un género bastante raro cn las re- 
vistas de Gernsback (donde fue rcimpresa 
cn 1928). entra dentro de la categoría de lau 
proyección astral, un recurso que es frecuen- 
temente usado cn las historias de fantasmas. 
ET mismo recurso se empleaba abundamente- 
mente también cn las primeras historias de 
ciencia-ficción cuando cel protagonista deb ty 
visitar otros planctas, pero este tema lo cxa- 


minaremos más a fondo en la nota referida a 


la teletransportación. 

Fuera de la revista de Gernsback. sin embar- 
go. habra menores restricciones de tipo 
“cientifico”, y en otras publicaciones la tele- 
patía cstaba tranquilamente confinada a 
hombres y máquinas. (Vale la pena resaltar 
la abundancia de extraterrestres telcpatas cn 
las revistas de Gernsback “Amazing Stories 
y Wonder Stories. Este era un recurso que 
no sólo ofrecía un conveniente medio de 
comunicación con los extraterrestres, sino 
que sugería también implícitamente su 
superioridad cn las comparaciones con 
el hombre.) 

De importancia histórica para el tema de la 
telepatía es el relato Devil Ritter, escrito cn 
1918 por Max Brand (Frederick Faust) en 
el cual se trata de una mujer cuya mente 
puede transmitir sus impresiones a todo pun- 
to del globo. Se admite que. en general. la 
palabra “telepatía” ya estaba aceptada des- 
pués de haber aparecido en una breve serie 
de relatos de ciencia-ficción de J. Russell 
Warren que comprendía The Interventions 
af Professor Telepath. 1922, Esta historia 
fue una de las primeras cn proponer cl uso 
de la telepatía para resolver los delitos. Ll 
profesor inventa un conjunto de aparatos 
que. al funcionar. le permite otr los pensa- 
mientos ajenos y lo pone al servicio de la 
policía. En las historias que vinicron des- 
pués. la telepatía debía convertirse cn un 
arma formidable. ya sea en manos de los 
criminales o de la ley. Lu historia de la 
telepatía sufrió una transformación en los 
años treinta. Al comienzo del decenio fuc- 
ron las historias sobre miquinas del pensa- 
miento ya citadas (otro ejemplo es From 
thc Wells of the Brain. 1933, dc Paul Ernest). 
Pero al fin de este pertodo llegó la primera 
novela importante que trataba los poderes 
telepáticos, Slan, 1940, de A. E. van Vogt. 
En la mayor parte de estas historias, tanto 
entre las primeras como entra las mas tar- 
dias, cl telépata aparece como un monstruo 
odiado y despreciado por aquellos que son 
menos dotados. Los telépatas, a la par que 
otros mutantes, entran en la misma catego- 
ria de los robots y son temidos por quienes 
no comprenden sus intenciones. Esta aproxi- 
mación fue paso a paso desarrollándose cn 
los años treinta. Y no se trataba sólo del hre- 
cho de que los telépatas supiesen lo que pen- 
suban los otros, sino del hecho de que 
podian o al menos tenían el poder de con- 
trolar la mente de los otros. The Intelligen- 
ce Cigantic. 1933, de John Russell Fearn 
exploraba justamente la posibilidad ofrecida 
por el uso de las zonas desconocidas del cere- 
bro que parece que nunca se utilizan y que 
están en condiciones de desencadenar fuer- 
vas inimaginables. En cl mismo año se publi- 


Ilustración de Virgil Finlay 


có también The Superman, de David M. | tán todavía plenamente desarrolladas. Todos 


Speaker. que describía la creación de una 
nueva raza de hombres, cuyos poderes men- 
tales. altamente desarrollados podian contro- 
lar las acciones de otros hombres. La huma- 
nidad entiende mal sus intenciones. e incvi- 
tablemente se llega cl conflicto, con el resul 
tado de que al fin la humanidad “normal” 
sobrevive, mientras los supcrhombres son 
destruidos. La situación, por lo tanto, se cs: 
taba desarrollando de modo de concebir a 
los mutantes telépatas como una raza supe- 
rior al Homo sapiens, y por ello, temible. 


Los seres de las antenas doradas. Á su vez, 
los hombres lentes de E. E. Smith fucron 
concebidos como el primer paso hacia una 
raza superior. como lo atestiguan Sus nota: 
bles dotes mentales y fisicas, debidas a las 
simbiosis con las lentes-cientificas que llc- 
van en la muñeca y transmiten a quienes 
están en condiciones de establecer un con- 
tacto mental instantánco con otros seres de 
su especie esparcidos en todo cl universo. 

La seric de Smith es solo aventura épica cn 
escala cósmica, y cn esta historia hay poco 
espacio para los puntos de vista que los hom- 
bres normales tienen sobre los hombres- 
lente. 

Por contraste, en cambio. Slan destaca co- 
mo una piedra miliar en la producción de las 
historias dedicadas a los poderes psi. puesto 
que es una de las primeras que considera 
favorablemente a aquellos que están dotados 
de poderes paranormales. La historia de Van 
Gopt trata acerca de la lucha por la existen- 
cia de un joven Slan cuvas facultades no es- 


A 


los Slan son odiados por la humanidad, y son 
reconocibles por las antenas doradas que so- 
bresalen de entre sus cabellos, caracteristicas 
que los distingue facilmente de los humanos 
“normales”. Sobre su cabeza. nacen los ta- 
llos. El protagonista principal, scparado de 
sus congéneres, descubre que la raza Slan 
cuenta con él para demostrar cuánto valen y 
para convencer a la sociedad que sus temo- 
res son infundados. 

Fue precisamente con Slan que se invierten 
las tendencias precedentes y ahora la mayor 
parte de las historias paranormales tratan fa- 
vorablemente al telépata o perceptor extra- 
sensorial que debe luchar por su superviven- 
cia contra el Homo sapiens que le du caza. 
La única categoría que continúa hostil a los 
telépatas es la del relato policial. pero de 
esto hablaremos más adelante. 

En limcas generales. la historia en que los se- 
res extrasensoriales son tratados con simpa- 
tra describe cl momento en cl cual cl prota- 
gonista descubre que cs telépata, y relata las 
dificultades que encuentra. Extrañamente, 
sin cmbargo. la historia sc desarrolla más 
allá del estadio del uso práctico de los pode- 


res psi. Por ejemplo, en Pstalemate, 1971, de| 


Lester del Rey, el héroe queda aterrorizado 
cuando descubre que está dotado de faculta- 
des telepáticas y precognitivas, lucgo advier- 
te que hay otros como él esparcidos en todo 
el pais y se da cuenta de que viven todos 
como solitarios. temerosos de tomar contac- 
to con las partes adversarias. tanto que lenta- 
mente terminan por enloquecer. También 


Robert Silverberg. queda igualmente horro- 
rizado por lo que descubre ucerca de sí mis- 
mo mediante la telepatía y llega a los abis- 
mos de la alicnación. Estas dos últimas no- 
velas sec pueden considerar fundamentales 
entre las obras de temas paranormales y pue- 
den servir óptimamente como introducción 
a esta temática porque en cllas se olvida por 
primera vez. Otro ejemplo lo ofrece Any- 
body Else Like Me?, 1952, de Walter M. Mi- 
Mer. 

En los años cincuenta también Algis Budrys 


|) subrayó cl aislamiento del telépata en un par 


de historias escritas bajo cl pseudónimo de 


Paul Janvicr. La primera Nobody Bothers 
Cus, 1955, trata de un paranormal que se 


ha creado un refugio en un lugar aislado en 
el que decide permanecer solo. En esta hiis- 
toria Budrys describe cómo la naturaleza 
protegió al telépata volviéndolo prictica- 
mente invisible a los ojos humanos, un tema 
que será posteriormente desarrollado en 
And Then She Found Him.... 1957, donde 
una muchacha perceptora cxtransensorial 
que cs ignorada de mancra absoluta por la 
gente es empujada al crimen. Tambicn Alan 


| E. Nourse ha suministrado una historia con- 


¡En 


movedora con Second Sight, 1956, en lo que 
la indagación que en torno de una muchacha 
telépata que sabe todo lo que sucede alrede- 
dor, si bien. como se descubre al final. cs 
cicga y sorda. 

la ciencia-ficción encontramos abun- 
dantes niños dotados de facultades paranor- 


¡| males, porque muchos escritores han tomado 


la sugerencia de Slan: uno de estos escritores 
que ha desarrollado el tema dandole un tono 
humorístico cs James J. Schmitz que consi- 
gue sus primeros ¿xitos con un relato breve 
The Witches of Karres, 1949. Con Novice, 
1962, Schmitz introduce una seric de histo- 
rias que tratan de una muchachita de quince 
años, Telzcy Amberdon, que descubre. al 
entrar cn contacto con una especie telépata 
nativa de otro pais. que tienc poderes psi 
latentes. Las primeras dos historias de csta 
seric fueron recogidas en un volumen con el 
titulo The Universe Against, 1964, y a ésta 
siguieron otros. 

La calculadora que hace rejuvenecer. El hu- 
morismo cs bastante insólito en las historias 
paranormales, aunque se lo puede encontrar 
en algunas temas sobre la telequinesis cuan- 
do se proyectan objetos desde todas partes. 
Schmitz, por ejemplo, tuvo éxito al buscar 
un cfecto alegre en The Witches of Karres, 
y Henry Kuttner aplicó su inimitable sentido 
del humor a una serie sobre los campesinos 
de IHogben. Los paranormales de Kuttncr 
estaban dotados de una amplia gama de fa- 
cultades, entre las cuales no cra la telepatía 
la menos importante, pero no se considera: 
ban seres excepcionales. 

Los poderes paranormales mentales no son 
siempre necesariamente descritos como «ud- 
quisiciones naturales. En su novela They'd 
Rather Be Right, 1954, de Mark Clifton y 
Frank Riley describen un supercalculador 
que descubre poder no sólo rejuvenecer a la 
gente sino también conferirles facultades psi. 
El relato aparcció en Astouding, en el mo- 
mento de máximo esplendor del periodo psi. 
de Campbell y este famosisimo director ha- 


el protagonista de Dying Inside, 1972, dej bía quedado fascinado por la máquina Hie- 
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ronymous, inventada y manejada por un tal 
T. Galen Hicronymous. una máquina que, se 
afirmaba, podía determinar si un cierto elc- 
mento estaba presente en cualquier mucstra 
de materia con sólo que el operador se con- 
centrara mentalmente en aquel clemento; 
o sea, una máquina que debía funcionar cn 
concomitancia con los poderes paranorma- 
les humanos. Camphell mismo escribió di: 
versos artículos sobre este y otros aparatos 
psiónicos y. cn los años cincuenta. Ástoun- 
ding sc convierte en cl refugio natural de 
todas las historias paranormales, hasta que 
alcanza un momento de sobresaturación. 
Muchas de cllas ignoraban completamente 
el aspecto humano del problema para con- 
centrarse exclusivamente en los aspectos 
técnicos y, al fin. salvo que los autores re- 
curricron al humorismo, comenzaron a vol- 
verse aburridas. 

Una de las series que se recuerda más favo- 
rablemente de este periodo trata de un agen- 
te del FBI cuyos poderes telepaticos se usan 
para descubrir a las espias y resolver otras 
enigmas psiónicos. Esta seric se inició con 
That Sweet Old Lady. 1959, y fue escrita 
en colaboración por Randall Garrett y Lau- 
rence M. Janifer. bajo cl pseudónimo de 
Mark Phillips. En realidad. son justamente 
las funciones que se les atribuyen a los te- 
lépatas las que aportan motivos de interés a 
muchas historias psi. Como en el caso de la 
seric “Mark Phillips” también el héroe de 
Wild Talent. 1954. de Wilson Tucker. que 
cs contratado por el +11 para descubrir cs- 
plas y traidores. mientras cn Ubik, 1969, 
de Phillip K. Dick. los telépatas se emplean 
para el espionaje industrial. 

Uno de los proyectos que indujeron a los 
escritores de ciencia-ficción a mostrar cómo 
la humanidad odia a los telcpatas es aquel de 
la dominación vor medio de la telepatía. En 
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la historia She Mutant's Brother, 1943, de 
Fritz Leibcr. dos telépatas gemelos descu- 
bren que pueden lecr y controlar la mente de 
las otras personas, y uno de los hermanos 
desca tanto cl poder absoluto que está dis- 
puesto a matar y su gemelo. El telépata que 
recurre al crimen es cel producto inevitable 
de una sociedad que le evita y le teme. Una 
de las primeras obras en este sentido, muy 
famosa, es Donovan's Irain, 1942, de Curt 
Siodmak. en la cual trata de un cercbro cri- 
minal, separado del cuerpo. que gradualmen- 
te toma cl control telepático de los otros 
para sus fines nefastos. Así también en Ro- 
gue Psi, 1962. de James H. Schmitz nos cn- 
contramos frente a un poderoso telépata que 
puede influenciar totalmente y sin picdad a 
los hombres y cs. por otra parte, un mimico 
perfecto, que puede así dar vucltas por el 
mundo sin hacerse notar. En Thorns. 1967, 
de Robert Silverberg. en cambio, se descri- 
be a un telépata malvado que provoca en los 
hombres y mujeres crisis emotivas, y lucgo se 
alimenta de sus terrores como si fuesen una 
droga. 


Cerebros aliados para formar una supermen- 
te. El tema del telépata criminal cs tratado 
también en The Inner Wheel, 1965. de Keith 
Roberts. en el cual cl héroc se da cuenta de 
que su pueblo está bajo el control telepati- 
co de un grupo de seres con percepciones ex- 
trasensoriales que estin unidos para formar 
una mente gestalt. ll principio de la gestalt, 
cmo fue propuesta originariamente por 
Wolfeang Kohler, sostiene que el todo es 
superior a cada una de sus partes. Los telé- 
patas que se reúnen en grupos gestalt han su- 
ministrado algunas de las historias paranor- 
males más memorables y la novela gestalt 
más notable y unánimemente reconocida es 
More The Human, 1953, de Theodore Stur- 


gcon. que cs una ampliación del relato 
Baby is Three, 1952, que trata de un rencga- 
do que se unc aq cuatro niños superdotados 
para producir una potentisima entidad psi- 
quica. Una agrupación gestalt similar de ni- 
ños medio extraterrestres se encuentra cn 
The Midwich Cuckoos, 1957, de John Wynd- 
ham. que suministra el argumento de dos pe- 
Iiculas muy populares: “The Village of the 
Damncd”. 1960. y “Children of thc Dam- 
ned”, 1964. También la última novela de 
Wyndham. Choky, 1963. tiene como prota- 
gonista a un muchacho que es receptivo a 
un extraterrestre telcpata. 

Tres recientes historias paranormales de 
trastondo descolorido están incorporadas 
en cl libro To Ride Pegasus, 1973. de Anne 
McCaffrey. Sus títulos respectivos son: A 
Womanly Talent, 1969; Apple. 1969; y Brid- 
le for Pegasus, 1973, y los relatos están sobre 
todo basados en la precognición y la telc- 
transportación, si bien no falta también un 
elemento del tema pestalt. 

La telepatía puede prestarse a operaciones 
dobles y se puede usar para inducir a un la- 
drón a que capture a otro ladrón. El ambien- 
te de The Demolished Man (“El hombre de- 
sintegrado”), 1952, de Alfred Bester es una 
socicdad futura que se sirve de perceptores 
extrasensoriales para capturar a los crimina- 
les. En cambio, en The Doomsday Men. 
1965, de Kenneth IBulmer, trata de percep- 
tores cxtrasensoriales que toman contacto 
espiritual con victimas de homicidios para 
descubrir la identidad de sus asesinos. 

El uso curativo de la telepatía es otra sub- 
categoría ahora que ha recibido una cicrta 
atención. La novela The Whole Man. 1964. 
de John Brunner, que se publicó en una re- 
vista cn 1959, relata cómo un niño descubre 
tener la facultad de penctrar en la mente de 
los otros, para aislar la psicosis y curar la lo- 
cura. Los poderes curativos, de la telepatía 
son empleados también por L. Ron Hubbard 
en su novela The Tramp. a finales del lejano 
1938, y cl autor luego se dedicó a desarrollar 
su pensamiento sobre la mente con la “cien- 
cia” de la dianctica. Una historia reciente so- 
bre la telepatía curativa cs aquella de Joe 
Allrcd When [ Was in Your Mind, 1972. cn 
la cual las facultades paranormales se utilizan 
para la cirugía cerebral. Otros usos importan- 
tes son descritos en otras historias como, por 
ejemplo en Forgive Us Our Debtors. 1966. 
de John DeCles. y Mindship. 1971, de Ge- 
rard F. Conway. 

Lu variedad de temas en la categoría de lau 
telepatía parece casi ilimitada. En Sonny. 
1963, de Rick Raphacl leemos acerca de un 
niño norteamericano que tiene el poder de 
producir telepáticamente un cortocircuito 
en toda la red eléctrica de la Unión Sovic- 
tica. En An Age, 1967. de Brian Aldiss en- 
contramos una forma de viaje en cl tiempo 
mental. y cn la reciente novela The Pritcher 
Mass. 1972, de Gordon Dickson, un grupo 
de personas dotadas de facultades psiónicas 
trata de construir un puente telepático has- 
ta otra estrella. 


Arriba: Mustración de Monte Rogers, publicada en 
“Vertex” en 1973, Se refiere a un eventual “*pro- 
yecto” para el control de la mente humana. 


Este tipo de viajes en el tiempo son, 
naturalmente, viajes indirectos, un 
poco como ver una película o consul- 
tar un documento antiguo. Pero, para 
algunos autores existen otros modos. 
Puede ser un viaje obligado, porque 
el tiempo es circular y la historia está 
condenada a repetirse. Este es el tema 
de The Circle of Zero, 1936, de Stan- 
ley Weibaum: un infinito en el cual los 
atlántidos descubren las ruinas de 
Nueva York y los hombres de hoy 
buscan la Atlántida, por toda la eter- 
nidad. 


Cuando una parte de nosotros 
se desprende del cuerpo... 


Esto puede ser un viaje por proyec- 
ción astral, sea lo que fuere lo que 
esto signifique. Además de las varias 
citadas en el capitulo de los crono- 
nautas citemos aquí The Ship of Ish- 
tar, 1924, de Abraham Merritt. El 
protagonista posee un antiguo modelo 
babilónico de piedra de una nave con 
tripulación. Un día tiene la sensación 
de ser atraído por la nave, y pierde el 
sentido. Cuando se despierta, las figu- 
ras de la tripulación están cambiadas 
de sitio. Cuando esto le sucede de nue- 
vo, se encuentra en la nave y tiene una 
serie de aventuras en la antigua Babi- 
lonia. 

Se puede viajar para siempre empuja- 
dos por un impulso inicial, como en el 
espacio (y puede ser así cómo viaje- 
mos todos nosotros). En 1941, Al- 
fred E. van Vogt escribió The Seesaw, 
del cual desarrolló luego su ciclo de 
novelas sobre el imperio de lÍsher. 
Transportado al futuro y luego reen- 
viado «ul pasado, el periodista Mac- 
Allister termina siendo prisionero de 
un movimiento pendular en el tiempo, 
Cada vez se encuentra aún más en el 
futuro o aún más en el pasado. Ve 
nacer y morir la Tierra. En el futuro, 
le fue puesta una particular vestimen- 
ta que lo preserva de la carga de ener- 
gía que acumula en cada pasaje. Al 


fin, decide morir y se rasga el traje, y 
su gigantesca explosión dará origen al 
sistema solar, lo que no está mal como 
teoría cosmogónica. 

La “proyección astral” es un leimo- 
tiv que recorre toda la ciencia-ficción 
inicial, incluso para los viajes en el es- 
pacio. Es una parte de nosotros que se 
desprende del cuerpo, conteniendo 
nuestro yo, y a veces nuestras caracte- 
rísticas físicas, para lanzarse a otro 
lugar. 

Un viaje entre las estrellas de este 
modo autárquico fue descrito en 1889 
por el astrónomo C. Flammarion, en 
Urania, y, naturalmente, H. G. Wells 
continúa siendo el eterno precursor 
con su The Stolen Body. 

En 1912, Edgar Rice Burroughs, el 
creador de Tarzán, escribe Under the 
Moons of Mars, donde John Carter, 
ex-oficial sudista, perseguido por los 
apaches, se siente atraído por el pla- 
neta Marte, como una partícula de 
hierro por un iman y... de pronto está 
allí, sin tanta explicación filosófica o 
tecnológica. 

En 1919 es James U. Giesy que en Pa- 
los of the Dog Star Pack; hace des- 
prender de su personaje el cuerpo as- 
tral y lo despide a la estrella lejana 
Palos, invisible e inmaterial hasta que 
no llegue a reencarnarse en un joven 
en el instante que aquél muere. 
También A Voyage to Arcturus, 1920, 
de David Lindsay, se basa en el mismo 
tema de la proyección astral, así como 
en 1937 Star Maker, de Olaf Staple- 
don. 

En los años cuarenta, el doctor y la 
doctora Rhine, de la Duke University 
de Nueva York comenzaron los pri- 
meros estudios científicamente dignos 
de consideración referidos a los fenó- 
menos paranormales. 

Se acuñó la sigla ESP, de ““Extra Sen- 
sorial Percepcion”” (percepción extra- 
sensorial) para indicar todo el comple- 
jo contacto de la mente humana con 
el mundo exterior, sin auxilio de los 


¡Continúa en pág. 102) 


Abajo: La cubierta del número 41 de “Authentic 
Science Fiction Monthly”, una importante revista 
inglesa de los años cincuenta especializada en re- 
latos de ciencia-ficción. Salió por primera vez en 
1951 con el título de “Science Fiction Fortnigh- 
tly”, luego cambiado por “Authentic Science Fic- 
tion Monthly”. Dejó de publicarse en 1957, luego 
de ochenta y cinco numeros. 


En casi tres años de duración (octubre de 1956- 
mayo de 1959) de la revista norteamericana “*Sa- 
tcllitc”” se publicaron 18 números. Contenia no- 
velas y relatos breves de ciencia-ficción y fantasía. 


science fictian 
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Ahajo: ¿Es nuestra galaxia aquella que despunta 
atrás de este tétrico mundo metálico? También su 
satélite parece helado, prohibitivo. El aspecto de 
desolacion excluye una presencia humana. Quizá 
sólo mentes libres de ataduras materiales giran en 
este meandro más alla del tiempo. 
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Ahajo: Un planeta entero desintegrado por un mor- 
tifero rayo que proviene de un pequeño mundo ar- 
tificial. En diversos relatos de ciencia-ficción se ha 
imaginado que resultados de este tipo podian oub- 
tenerse también por medio de la concentración de 
mentes bastante “especiales” que estarian en con- 
diciones de desarrollar una fuerza destructiva su- 
perior a la de cualquier arma material. 


Derecha: Otro paisaje en el cual nuestro cuerpo no 
podría sobrevivir. Por contraste, imágenes como 
ésta pueden hacernos apreciar mejor el plancta en 
que vivimos, con todos los límites de sus contra- 
dicciones. 
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¡Viene de la pág 397) 


Derecha: Una cubierta (de Ferruccio Alessandri) de 
la revista italiana de ciencia-ficción '“Galassia”, 
fundada en 1961. Anteriormente habian salido 
otras dos revistas con el mismo titulo, una de las 
cuales como edición italiana de la famosa revista 
nortcamericana “Galaxy SF”. 


Abajo: Una cubicrta de la revista alemana “Uto- 
pia”. publicado por el editor Pabel. “Utopia” fue 
fundada en 1955 y es la revista de ciencia-ficción 
más acreditado en los paises de lengua alemana. 


sentidos y prescindiendo de obstácu- 
los espaciales y temporales. Alcanzan 
también resultados precisos: estos fe- 
nómenos existen, son la capacidad que 
cada ser humano posee en mayor o 
menor grado (en general mínimo), son 
independientes del grado de inteligen- 
cia, del espacio y del tiempo. Una 
serie de puntos sólidos sobre los cua- 
les hoy se trata de construir una cien- 
cla. 

La ciencia-ficción se apodera ensegul- 
da de estos temas. Sobre algunos, 
como la telepatía y la precognición se 
ha extendido hace tiempo. Pero la 
telequinesis, o la posibilidad de influir 
mentalmente sobre la materia, es más 
fascinante. Nace enseguida el lugar co- 
mún del superdotado que tiene el po- 
der de transportarse instantáneamen- 
te de un lugar a otro. 

En pocas palabras, ésta es una de las 
“posibilidades”? imposibles presentada 
por la ciencia-ficción. En realidad, no 
estamos quietos, nos movemos con un 
movimiento bastante complejo deriva- 


102 


do de la composición de los movi- 
mientos de la rotación de nuestro pla- 
neta con su revolución alrededor del 
Sol, que a su vez se desplaza en línea 
recta dentro de una galaxia que gira. 
Si pudiésemos trasladarnos a otra 
parte instantáneamente llegaríamos 
con la inercia que acarreamos de este 
movimiento compuesto en un sistema 
que posee otro, con los resultados que 
son de pronto evidentes para cualquie- 
ra que descienda distraídamente de un 
auto en movimiento. Por lo tanto, qui- 
zá teletransportarse con la mente 
podría ser posible, pero sería cierta- 
mente perjudicial. 


Una familia de braceros que viaja 
desde hace siglos... 


De cualquier modo, los años cincuen- 
ta son también una florescencia de re- 
latos y novelas basadas en la telequi- 
nesis. Entre los más notables, en 1953, 


aparece More than Human, de Theo-. 


dore Sturgeon, una original concep- 
ción gestall de un nuevo ser humano 
que tiene un hombre por cerebro y 
otros hombres y mujeres como ex- 
tensiones sensoriales y operativas, y 
entre ellos están dos gemelos negros 
con capacidad de teletransportarse. 
En 1956 regresa Alfred Bester con su 
“The Stars My Destination”, una 
complicadísima novela llena de impre- 
sionantes escenas con continuas trans- 
ferencias basadas en la fuerza del 
pensamiento. 

En 1955, Daniel Galouye descubre en 
Country Estate, que los estúpidos y 
pacíficos aborígenes que los terrestres 
tratan brutalmente de colonizar son, 
en realidad, una superraza que viaja 
entre las estrellas con el pensamiento, 
y que por un momento les siguió el 
juego. Y acerca de los mismos extra- 
terrestres interestelares, un año des- 
pués, Neal Barret (h.) escribe la diver- 
tidísima The Graybees of Rath, en la 
cual la búsqueda del lugar de origen de 
una paupérrima y analfabeta familia 
de braceros temporeros descubre que 


En la páxina siguiente: Una imagen alucinante, enga- 
ñosamente realista. La voluntad vence al tiempo y 
al espacio, en la búsqueda de mundos desconoci- 
dos. Usando parte de nuestro cerebro todavía inex- 
plorado, podremos disponer de poderes hoy ocul- 
tos, cn espera de un lejano mañana en el cual, no 
sin esfuerzos y sufrimiento, el Homo sapiens podrá 
revelarse “algo más”. (1. de Paul L.ehr.) 


viajan desde hace siglos desde quién 
sabe dónde (aunque hayan perdido su 
posición). 

Concluyamos esta breve y parcial re- 
seña sobre el tema con The Fisherman, 
1961, de Cliford Simak, donde se 
habla de una escuadra institucionali- 
zada de exploradores telequinésicos 
que tiende metódicamente el propio 
espíritu a explorar las estrellas. 

Otro sistema elegido por la ciencia- 
ficción para viajar sin equipaje y en 
poco tiempo es la transmisión de la 
materia, llamada por nosotros igual- 
mente teletransporte, por carencia de 
vocabulario. Y aquí haremos los mis- 
mo. 

La idea base consiste en un sistema 
que divida la materia, la transforme en 
energía (de alguna manera modulada, 
para que no pierda su propia identi- 
dad) y la transmita a un receptor que 
reconstituya la materia. Es inútil 
subrayar la inaceptabilidad científica 
de esta hipótesis. Quizá se pueda lle- 
gar a esto en un futuro lejano, pero 
será más que probable que la materia 
que llegue esté compuesta por sus 
componentes químicos elementales y 
no, por cierto, de seres vivientes, y 
por consiguiente no será instantánea, 
puesto que la transmisión de energía 
está sometida a las limitaciones reve- 
ladas por Einstein. Por lo cual, una 
transmisión de este tipo, para alcan- 
zar un planeta distante tres años de 
luz tardaría tres años. De todos mo- 
dos, incluso admitiendo la transmisión 
de seres vivientes, no sería práctico, 
porque a la llegada se reconstituiría 
una copia del viajero, acorde incluso 
con la memoria (sería tan real que la 
copia pensaría que es el viajero y es- 
taría convencida de haber partido, en 
vez de nacer en aquel instante), lo que 
no sería socialmente dañoso, pero sí 
extremadamente inútil para el viajero 
original que, al estar desintegrado, en 
pocas palabras, estaría muerto. 

La idea tendría, en cambio, una impli- 
cación preciosa: si a un receptor basta 
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Abajo: He aquí un auténtico “paisaje de la mente". 
Su aspecto brillante, desértico, no excluye una im- 
prevista florescencia, la aparición de un prado 
abierto poblado de criaturas imposibles, pero bene- 
volas, El ser que se yergue en la soledad, planta o 
animal, se prepara a completar este milagro. /Pin- 
tura de Ludovido De Luigi.) 


aplicarle energía para Obtener materia, 
entonces con la energía se podría 
crear cualquier materia prima, el sue- 
ño de todo industrial. 

Naturalmente, la hipótesis resulta 
siempre fascinante para escritores y 
lectores. Comenzó Edward Page Miller 
en el lejano 1877 con The Man wi- 
thout a Body. Un científico ha cons- 
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truido un transmisor conectado a un 
receptor mediante cable (recordemos 
que estamos a más de veinte años 
antes del famoso experimento de Mar- 
coni) y ya ha transmitido un gato. 
Luego decide transmitirse a sí mismo, 
pero un cortocircuito interrumpe el 
funcionamiento cuando sólo había 
transmitido la cabeza... Este tema te- 
rrorífico será luego desarrollado en 
1957 por George Langelaan en The 
Fly (“La Mosca”), en el cual el fasti- 
dioso insecto se manifiesta fuera de lo 
común, se inserta en la transmisión 
y provoca la llegada de un científico 
con una bella cabeza de diptero. Co- 


mo es tradición de todos los relatos 
tiratológicos, se realizó una película 
con este tema. 


Condenados a viajar por la 
eternidad 


De cualquier modo, ya en 1897 (Mar- 
coni había hecho su primer experi- 
mento) en To Venus in Five Seconds, 
Fred T. Jane hacía raptar a su héroe 
por una venusina mediante el tele- 
transporte, y en 1910, Guillaume 
Apollinaire se lanzaría sin rodeos so- 
bre el mismo tema. En La Projection 
éloignée, el héroe transmite su cuerpo 
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lzquierda: Otro concepto, bastante explotado en 
la ciencia-ficción, es la posibilidad de usar los pode- 


res “psi” o ESP, para sustituir los motores a pro- 


pulsion más tradicionales de la astronáutica. Uno o 
más ““telequinésticos”, particularmente dotados, es- 
taran capacitados para maniobrar naves y satelites 
sin el auxilio de maquinas. (11. de Eddie Jones. ) 


duplicándolo, por lo que, cuando 
muere, se encuentran centenares de 
cadáveres esparcidos por los lugares 
que ha visitado. En 1924 encontramos 
otra transmisión a Venus en The Ra- 
dio Man, de Ralph M. Farley, y en 
1927 es el mismo Hugo Gernsback, 
el padre de la ciencia-ficción moderna, 
quien escribe sobre el mismo tema 
The Secret Of Electrical Transmission, 
al cual sigue en 1930 Jack Williamson 
con The Cosmic Express. En 1933, 
debido a R. M. Farley, el teletranspor- 
te es ya un hecho de uso común y no 
complica el caso: en The Golden City, 
en el fabuloso continente perdido de 
Mu hay un criminal, llamado “El Ara- 
ña”, que teletransporta a cualquier 
parte a sus cómplices. En 1935 encon- 
tramos otro “expreso”: en The Eins- 
tein Express, de J. George Frederick, 
los inventores prueban su sistema y se 
transforman en partículas luminosas, 
condenados a viajar por la eternidad. 
Sobre este particular efecto se demo- 
ra, en 1935, Nat Schachaner con The 
Eternal Wanderer, donde el prota- 
gonista es condenado por los marcia- 
nos a ser desintegrado y se encuentra 
desparramado en partículas por todo 
el espacio y durante todo el tiempo, y 
cada una de estas partículas es pensan- 
te. El mismo autor, dos años después, 
escribe Beyond Infinity, donde, en 
una Tierra conquistada por los extra- 
terrestres. un grupo de científicos se 
fuga desmaterializándose. En aquel 
estado consiguen crear un nuevo unl: 
verso con la fuerza de la mente, para 
rematerializarse, bastante cómicamen- 
te, bajo la forma de amebas. 

En 1949 se publica una divertidísima 
novela de Fredric Brown. What Mad 
Universe ('"Absurdo Universo”), que 
recreaba la parodia de todas las obras 
del espacio que habrían asolado la 
ciencia-ficción. El héroe se encuentra 
en un mundo paralelo transformado 
por la invención dcl teletransporte, 
que se ha convertido en un objeto de 


Abajo: Una de las más notables y difundidas “pulp 
magazines” norteamericanas de los años treinta: 
“Doc Savage Magazine”, El titulo se refiere a Doc 
Savage, el protagonista de una larga serie de novelas 
del nortcamcricano Lester Dent, que firmaba con 
el pseudónimo de Kenneth Robeson. “El hombre 
de bronce”, como se definía al protagonista de la 
serie, apareció en 1933, y resultó tan grande el 
éxito como para provocar imitaciones. Luego de la 
desaparición de Lester Dent, producida en 1959, 
el novelista Philip José Farmer escribió algunas 
aventuras de Doc Savage y dedicó una '“biogra- 
fía” a este personaje ("Doc Savage: His Apocalip- 
tic Life, 1973"). 


Una cubierta de “Famous Fantastic Mysteries”, 
una revista que salió por primera vez en 1939 y 
duró hasta 1953, totalizando 81 números. Trataba 
sobre todo temas fantásticos y de terror, 
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Abajo: La cubierta del n.* 4 de “Fastascienza”, de 
febrero de 1955. Publicada por la Editorial Garzan- 
ti, esta revista, que duró sólo 7 númcros, era la edi- 
ción italiana de la famosa revista “The Magazine 
of Fantasy and Science Fiction”, fundada en los 
Estados Unidos en 1949. Después de la clausura, 
el titulo fue continuado por “Minerva Editrice” 

y transformada, en los comienzos de los años se- 
senta, en “Fantasia e Fantascienza”. 


El primer número de “Spaceway Stories of The 
Future”, revista norteamericana aparecida en 1953. 
En total salieron 4 números, el último en 1970. 


y SPACEWAY = 
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uso sumamente corriente. Las astro- 
naves, ya sean utilitarias o de lujo, se 
teletransportan a las cercanías de un 
planeta para después aterrizar con 
medios más tradicionales. En el mismo 
año, también Alfred E. van Vogt se 
declara convencido de la corriente del 
teletransporte y lo presenta como ser- 
vicio social en su The Pawns of Null-A. 
En 1950, siguiendo la recién nacida 
tendencia a la duda en los relatos de 
ciencia-política-hombre, Eric Frank 
Russell, en U Turn bosqueja una so- 
ciedad que ofrece la eutanasia, pero 
cuyos solicitantes se encuentran que 
son atrozmente empleados como co- 
bayas en experimentos sobre teletrans- 
porte, mientras que en 1956 Robert 
Sheckley, en The Trap, hace usar este 
medio a un extraterrestre para desha- 
cerse de la mujer, haciéndola aparecer 
como un extraño animal enjaulado 
ante dos cazadores terrestres que, en 
cambio, la emplean para mandarla a 
saquear su asteroide privado. 

Clifford Simak gana el premio Hugo 
(una especie de Oscar de la ciencia- 
ficción, por Hugo Gernsback) con su 
The Big Front Yard (1958), en el cual 
los extraterrestres abren una travesía 
constante entre un planeta y la casa 
de un singular yanqui que, fortalecido 
por el derecho de que el camino de las 
estrellas pasa por su casa, obtiene el 
monopolio del comercio con los extra- 
terrestres, despuntando así las organi- 
zaciones mundiales. 

En el mismo año, Frederik Pohl debe 
recurrir al teletransporte para que un 
extraterrestre, en I'm Plingot, Who 
You? pueda llevar a cabo un compli- 
cadísimo doble juego diplomático con 
todas las potencias políticas terrestres 
contemporáneamente, y en 1960, Lan 
Wright en Transmat, hace salir de un 
receptor muchas más cosas que las que 
se habían transmitido. En el mismo 
año, Algis Burdrys retoma la idea de 
Apollinaire en Rogue Moon: un hom- 
bre se transmite pero permanece en 


Abajo: Noche sobre XWY. Las lejanas cúpulas ilu- 
minadas prometen intimidad y seguridad a los colo- 
nizadores humanos. Parece que lobos aúllan al tem- 
poral que inminente: en cambio son los verdaderos 
habitantes de este paisaje metafísico, reverentes 
frente a la serena cohorte de estrellas que contras- 
ta con el pavoroso despliegue de las fuerzas celes- 
tes. 


Derecha: Dos cubiertas de “Gamma”, mensuario 
italiano de ciencia-ficción publicado en Milán desde 
1965 a 1968. 


Derecha: No faltan, en la ciencia-ficción, alusiones 
y también declaraciones directas, sobre la posibili- 
dad de que Leonardo da Vinci fuese un prodigioso 
mutante o, sencillamente, una criatura llegada de 
otros mundos más evolucionados establecida de in- 
cognito en nuestra Tierra. En todo caso, sus pode- 
res mentales extraordinarios lc han convertido en 
un simbolo preciso de aquello que, en un futuro 
todavía imprevisible, muchos de nosotros pudre- 
mos alcanzar. (1! de Giorgio Degasperi.) 


la Tierra, mientras en la Luna se crea 
un doble de él; los dos están ligados 
telepáticamente entre sí. 

En 1961 se publica The Gatekeepers, 
de J. T. McIntosh. Dos planetas eco- 
nómicamente interdependicntes cn- 
tran en guerra, pero convienen en 
considerar zona franca las terminales a 
través de las cuales se transmiten las 
mercaderías. 

La lucha entre los “codiciosos” de los 
dos planetas, que querían utilizar las 
terminales estratégicamente, y los 
guardianes de éstas desembocan en la 
muerte de un guardián y el hecho pro- 
voca el fin de la absurda guerra. Dos 
años más tarde, Clifford Simak escribe 
una novela Here Gather the Stars, que 
le reporta otro Hugo: el protagonista 
administra una secreta estación de 
tránsito, a través de la cual viajan por 
teletransporte los seres de todo el uni- 
verso. 

Una forma de represión colonialista. en 
la cual los extraterrestres no quieren 
que la Tierra se expanda por teletrans- 
porte y desvían sus ondas de radio, es 
denunciada en 1963 por Lloyd Bigs- 
le (h.) en la novela All the Colors of 
Darkness, mientras que en 1965 
Kenneth Bulmer une todo el universo 
en una red de teletransporte en Be- 
hold the Stars. Un año después. Tho- 
mas Disch señala un inquietante etec- 


to colateral en Echo Round His Bo- E 


nes, en el cual queda en la Tierra co- 
mo efecto de eco la forma cuadridi- 

mensional de un viajante enviado a | 
Marte. Es sin embargo siempre Clif- 
ford Simak quien propone un caso hu- 
mano, en 1968, con The Goblin Reser- 
vation, en el cual, por un error de 
transmisión regresan dos hombres. El 
primero muere, y el otro descubre que 
no existe. Y, al fin, en Ringworld 
(1970), de Larry Niven., el teletrans- 
porte es tan corriente y usado como cl 
teléfono. 
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Doce hombres en la Luna 


124-61 - VOSTOK I Yuri Gagarin. primer hombre en cl espacio, 
(URSS) realiza una órbita cn 1.8 horas. 


5-561 - MERCURY Alan Shepard durante 15 minutos en el espa- 
111 (EE.UU) cio. en trayectoria balistica. 


21-7-61 - MERCURY Firgil Grissemn en vuelo suborbital. 
IV (EE.UU.) 


6-861 - VOSTOK Il Gherman Titov realiza 17 órbitas alrededor 
(URSS) de la Tierra. en un total de 25,3 horas. 


20-262 - MERCURY John Glenn realiza 3 órhitas en 4.9 horas. 
VI(EE.UU.) 


24-5-62 - MERCURY Scott Carpenter efectúa 3 órbitas en 4,9 ho- 

VII (EE.UU.) ras. 

11/12-8-62 La primera “formación” en el espacio. Án- 

VOSTOK !ll y drian Nicolayev cn la Vostok 11! realiza 64 

VOSTOK IV órbitas en 94.4 horas; Pavel Popovich en la 

(URSS) Vostok IV se le reúne cn la dieciscisava Or- 
bita a casi cuatro millas de la Vostok Ill y 
realiza 48 órhitas en 71 horas. 


3-10-62 - MERCURY Walter Schirra realiza 6 órbitas en 9,2 horas. 
VIII (EE.UU.) 


15-5-63 - MERCURY Gordon Cooper realiza 22 órbitas cn 34,3 
IX (EE.UU.) horas. 


14-663 Valery lBykovsky permanece 119 horas en el 
VOSTOK V espacio realizando 81 órbitas alrededor de 
(URSS) la Tierra. 


1646-63 Valentina Tereshkova, primera mujer en cel 
VOSTOK VI (URSS) espacio, realiza 48 órbitas en 70,8 horas. 


12-10-64 Primer vuclo cspacial con tres hombres a 

VOSKHOD | bordo. Vladimir Komarov, piloto. Boris 

(URSS) Yegorov y Konstantin Feoktistov. cientifi- 
cos, realizan 16 orhitas cn 24.2 horas. 


18-3-65 Pavel Beluycv y Alcksei Leonov realizan 17 
VOSKHOD Il órbitas en 26 horas. Alcksei Leonov efectúa 
(URSS) el primer pasco en el espacio: 10 minutos. 


23-3-65 El primero de una serie de vuelos “Géminis”, 
GEMINIS 111 con dos hombres a bordo. Virgil Csrissom y 
(EE.UU.) John Young. En 4.9 horas realizan 3 órbitas. 


3-665 Edward White, cl primer norteamericano que 

GEMINIS IV “camina” cen el espacio durante 20 minutos. 

(EE.UU.) James McDivitt es el piloto. Realizan juntos 
66 órbitas en 97.9 horas. 


21-865 Charles Conrad y Gordon Cooper: prueba de 

GEMINIS V resistencia: 8 días en cl espacio, 128 órbitas, 

(EE.UU.) un recorrido de cuatro millones ochocientos 
mil kilómetros. 


4-12-65 - GEMINIS Frank Borman y James Lovell realizan 220 
VII (EE.UU.) orbitas en 330.6 horas. 


15-12-65 Walter Schirra y Thomas Stafford efectúan 

GEMINIS VI el primer encuentro en el espacio al reunirse 

(EE.UU.) con Frank Borman y James Lovell que viajan 
en la Géminis Vil; la Géminis Vl realiza 17 
órbitas en 25.9 horas. 


16-3-66 


GEMINIS VIII 


(EE.UU.) 


3-6-66 
GEMINIS IX 
(EE.UU.) 


18-7-66 
GEMINIS X 
(EE.UU.) 


1 2-9-66 
GEMINIS XI 
(£E.UU.) 


11-11-66 


GEMINIS XI] 
(EE.UU.) 


27-1-67 


APOLO AS-204 


(EE.UU.) 


23-4-67 
SOYUZ | 
(URSS) 


11-10-68 
APOLO VII 
(EE.UU.) 


26-10-4N 
SOYUZ 11Í 
(URSS) 


21-12-68 
APOLO VIII 
(EE.UU.) 


14-1-69 
SOYUZ IV 
(URSS) 


15-1.69 
SOYUZ 5 
(URSS) 


3-3-69 
APOLO IX 
(EE.UU.) 


18-3-69 
APOLO X 
(EE.UU.) 


Neil Armstrong, bajo las instrucciones del 
copiloto David Scott, rastrea y engancha el 
cohete-blanco “Agcna”, puesto en órbita 
una hora antes. En 10.7 horas se realizan 6,5 
órbitas. 


Thomas Stafford y Eugene Cernan. Nuevo 
intento de enganche y “paseo” en cl espacio. 
interrumpido. 


La mayor órbita alcanzada 5.035 kilómetros. 
Encuentro con dos cohetes-blanco. Piloto, 
John Young; Mike Collins sale dos veces al 
espacio; 46 órbitas en 71,3 horas. 


Charles Conrad y Richard Gordon. Nuevo 
enganche, con experimentos, y de nucvo 
“nasco”:47 órbitas en 71,3 horas. 


Ultimo vuclo de la serie “Géminis”. Varios 
enganches con éxito y maniobras experimen- 
tales realizadas por Edwin Aldrin. Piloto. 
James Lovell; 63 órbitas en 94.6 horas. 


Durante ejercicios en tierra en la cápsula 
sellada del nuevo “Apolo”. un cortocircui- 
lo provoca un incendio. Edward White, Vir- 
gil Grissem y Roger Chaffec mucren. 


Vladimir Komarov muere el 24 de abril al 
estrellarse en ticrra a causa de un desperfec- 
to en el paracaídas. 


Primer vuclo de los Estados Unidos con 
hombres a bordo después dcl trágico acci- 
dente de 1967; Walter Schirra, Walter Cun- 
ningham y Donn Eiscle vuclan alrededor de 
la Tierra 163 veces cn 260 horas, realizan 
complicadas maniobras y efectúan 7 trans- 
misiones televisivas. 


El cuarcntón Georgi Bercgovi realiza 04 Or- 
hitas cn 95 haras; dos encuentros con una 
capsula automática, desciende a tierra por 
medio de paracaídas. 


Frank Borman, William Anders y James Lo- 
vell realizan cl primer vuclu orhital lunar: 
10 vueltas alrededor de la Luna. 147 horas 
de vuclo. Primera prueba del gigantescu Sa- 
turno V. Tres días para alcanzar el satélite. 
Transmisiones de televisión. 


Vladimir Shatalov realiza 48 órbitas en 71 
horas. La pequeña nave es alcanzada durante 
el vuclo por la Soyuz Y. 


Boris Volinov, Aleksci Ycliseyev y Yevge- 
ny Krunov; Krunov y Yeliseyev pasan a la 
Soyuz 1V; Volinov regresa solo a la Tierra; 
en conjunto 49 órbitas en 73 horas. 


James McDivitt, David Scott y Russel Schwci- 
ckart: primera prueba del módulo lunar; 151 
órbitas en 241 horas. 


Prueba final de la misión lunar, esta vez en 
Órbita lunar. Eugene Cernan y Thomas Staf- 
ford se desprenden con el módulo “Snuopy” 
y sobrevuelan la Luna a baja altura. John 
Young permanece en observación. Diccinue- 
ve transmisiones de televisión en color; 31 
revoluciones de la Luna y 192 horas de vue- 
lo. 


16-7-69 
APOLO XI] 
(EE.UU.) 


14-11-69 
APOLO XII 
(EE.UU.) 


31-1-71 
APOLO XIV 
(EE.UU.) 


26-7-71 
APOLO XV 
(EE.UU.) 


16-4-72 
APOLO XVI 
(EE.UU.) 


7-12-72 
APOLO XVII 
(EE.UU.) 


Primer aterrizaje humano en la Luna, en la 
noche entre cl 19 y 20 de julio. Neil Arms- 
trong deja sus hucllas en cl satélite junto con 
Edwin Aldrin; Michacl Collins permanece en 
órbita a bordo del módulo de mando, espe- 
rando la inserción del módulo lunar. Arms- 
trong y Aldrin caminan por la Luna durante 
2 horas y 31 minutos en cl Mar de la Tran- 
quilidad, sacan las primeras fotografías en 
color de la superficie lunar, instalan una sc- 
ric de instrumentos, recogen 21,4 kg de ro- 
cas y polvo. La misión dura 195 horas. El re- 
greso a lu Tierra ticnc lugar el 24 de julio. 


Charles Conrad y Alan Bean descienden en 
el Océano de las Tempestades, donde perma- 
necen 31 horas y 31 minutos, realizan dos 
exploraciones del territorio circundante du- 
rante un total de 7 horas y 48 minutos, al- 
canzando entre otras la sonda ¿utomática 
Surveyor 111. Recogen 35 kg de material lu- 
nar. ll módulo lunar y la tercera fase del 
transportador Saturno son estrellados contra 
la Luna: las ondas sísmicas son registradas 
por los instrumentos instalados en la super- 
ficic lunar. 


Descenso del módulo lunar cn la zona del 
cráter de fra Mauro. van a bordo Alan Shc- 
pard y Edgar Mitchell. En el transcurso de 
las dos expediciones realizadas (cn un total 
de 9 horas y 25 minutos) se alejan a más de 
2 km del vehículo, recogen 42.6 kg de ma- 
terial con un “carro” hecho con este propó- 
sito. Shepard lanza a 400 metros de distan- 
cia tres pelotas de golf con un palo plegable 
escondido a bordo. 


David Scott e Irwin Allen aterrizan cn la re- 
gión de los Apeninos, donde permanecen 66 
horas y $5 minutos, realizan tres “paseos” 
durante un total de 18 horas y 37 minutos, 
alejindosc hasta 6 km de distancia con la 
ayuda de un vehiculo espacial a propulsión 
cléctrica. Recogen 102,5 kg de material y 
desenganchan cn la órbita lunar un mini- 
satélite para observaciones sobre el campo 
magnético, permancció 7 meses en funcio- 
namiento. 


John Young y Charles Duke alunizan cerca 
del cráter Cartesio, a sólo 150 metros del 
punto programado. Su permanencia cn la 
Luna se prolonga 71 horas: realizan tres ex- 
ploraciones en un total de 20 horas y 14 mi- 
nutos. En esta ocasión también sc emplea cl 
vehiculo espacial. Los dos astronautas reco- 
gen 111 kg de mucstras y emplazan el pri- 
mer pequeño observatorio astronómico lunar 
para observaciones cn ultravioleta. Desengan- 
chan en órbita un minisatclite. En el viaje de 
regreso el “tercer hombre” de la misión, 
Mattingly. sale de la astronave para recupcrar 
los carretes impresionados por la tclecámara 
dispuesta cn el módulo de servicio. 


Ultima exploración cn la Luna dentro del 
proyecto Apolo. Eugene Cernan y Harrison 
Schmitt (geólogo de profesión) permanecen 
75 horas cn cl Mar de la Serenidad, próximo 
al cráter Littrow. En el curso de las tres ex- 
ploraciones habituales (29 horas en total) 
recogen con el vehiculo espacial y andando 
110 kg de material: las rocas más antiguas se 
remontan a 4.6 mil millones de años, que co- 
rresponden a la presunta edad del sistema 
Tierra-Luna. 


El asalto a los planetas 


(El presente cuadro comprende las más importantes misiones de 
exploración interplanetarias llevadas a cabo por los vehículos auto- 
máticos norteamericanos y soviéticos) 


VENUS 
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14-12-62 
MARINER 11 
(EE.UU.) 


l-3-66 
VENUS 111 
(URSS) 


18-10-67 
VENUS IV 
(URSS) 


19-10-67 -MARINER 
V (EE.UU.) 


15-12-70 
VENUS VII 
(URSS) 


22-7-72 
VENUS VIII 
(URSS) 


$-2-74 
MARINER X 
(EE.UU.) 


22/25-10-75 
VENUS IX y 
VENUS X 
(URSS) 


4-12-78 - PIONEER 
VENUS 1 
(EE.UU.) 


9-12-78 - PONEER 
VENUS Il 
(EE.UU.) 


21-12-78 
VENUS XII 
(URSS) 


25-12-78 
VENUS XI] 
(URSS) 


“Mariner II” se acerca por primera vez al pla- 
ncta Venus, a una distancia de 35.000 km. 
Sus instrumentos registran una temperatura 
de más de 300” C, una presión superficial de 
100 atmósferas como minimo: la densísima 
atmosfera del planeta cstá compuesta por un 
97% de dióxido de carbono. 


“Venus 111” (URSS) se destruye contra Ve- 
nus: cs el primer artefacto terrestre que toca 
otro plancta. 


El módulo de descenso de “Venus IV” entra 
en la atmósfera de Venus y transmite duran- 
te 94 minutos. 


Ll “Mariner V” “roza” el planeta a 3.970 
km de distancia. 


“Venus VII” resiste cl descenso en Venus, se 
posa sobre su superficie y transmite durante 
23 minutos. 


“Venus VII!” repite la empresa. Esta vez las 
transmisiones desde Venus duran SO minu- 
tos. 


“Marincr X” “bordea” cl planeta a 5.800 km 
de distancia, disparando fotografías cerca de 
la cubierta de nubes agitadas por vientos que 
pueden llegar a alcanzar los 300 km/h. 


“Venus IX” y “Venus X” resisten el ambicn- 
te infernal venusiano y consiguen transmitir 
las dos primcras imágenes de su superficie, 
con rocas en forma de concha con bordes an- 
gulares. La temperatura cn la superficie al- 
canza los 485" C. 


El “Pioncer Venus l” entra por primera vez 
en órbita alrededor de Venus: su trayectoria 
sc aproxima hasta sólo 150 km del planeta y 
se aleja hasta 65.000 km. Desde su órbita, cl 
vehículo observa constantemente la evolu- 
ción meteorológica de Venus. 


“Pionecr Venus 11” desengancha cuatro 
minisondas, que descienden entre la espesa 
atmósfera venusiana suspendidas de un para- 
caidas, recogiendo y transmitiendo datos an- 
tes de desprenderse. El vehículo-madre efec- 
túa observaciones en la atmósfera antes de 
incendiarse por el rozamiento. 


“Venus X11” desciende en Venus: transmite 
datos durante 110 minutos antes de quedar 
“sofocado” por el calor y la presión. 


“Venus XI” repite la empresa, y resiste 95 
minutos. Los vchículos-madre de los “Venus 
X1 y X11” están en órbita en torno del plane- 
ta. 


MARTE 


15-7-65 
MARINER IV 
(EE.UU.) 


31-7-69 
MARINER VI y 
MARINER Vil 
(EE.UU.) 


2-12-71 
MARTE | y 
MARTE 111 
(URSS) 


13-11-71 
MARINER 1X 
(EE.UU.) 


Pa 
MARTE V. 
MARTE VI y 
MARTE VII 
(URSS) 


20-7-76 
VIKING l y 
VIKING 11 
(EE.UU.) 


El “*Marincr 1V” efectúa por primera vez una 
pasada cerca del “plancta rojo” (9.850 km 
de distancia) y dispara 21 fotografías que rc- 
velan la existencia de relieves y cráteres en 
Marte. El vehiculo partió de Cabo Cañaveral 
el 28 de noviembre de 1964. 


“Mariner VI” “roza” Marte a 3.431 km y 
envía imágenes detalladas. Cinco dias más 


tarde la empresa se repite con cl “Mariner 
VIT”. 


Desciende en Marte un módulo desprendido 
del vehículo automático “Marte 111”: fun- 
ciona apenas 20 segundos. Pocos días antes 
cl “Marte 11% dejó cacr sobre el plancta una 
cápsula que contenía el emblema de la URSS. 


Por primera vez entra en órbita alrededor de 
Marte el “Mariner 1X”. Desde su órbita (dis- 
tancia mínima: 1.350 km) el vehículo reali- 
za un detalladísimo reconocimiento foto- 
gráfico e instrumental del planeta, revelando 
particularidades desconocidas sobre sus lla- 
nuras pedregosas, sus cráteres, sus volcanes 
apagados (como cl Nix Olympica, tres veces 
más alto que cl Everest), y sus dos pequeños 
satélites Fobos y Deimos. En un año de tra- 
bajo, el vehiculo obticne aproximadamente 
11.000 imágenes. que permiten seguir las 
mutaciones meteorológicas del plancta, sus 
tormentas de arena, el aumento y disminu- 
ción de los casquetes polares. Á partir de cs- 
tas imágenes se ha confeccionado un mapa 
de toda la superficie marciana. 


Entra en orbita alrededor de Marte el vehícu- 
lo “Marte V”. Exactamente un mes más tar- 
de lo hari su “gemelo” “Marte VI": de él 
se desprende un módulo de descenso que, no 
obstante. se estrella contra cl suclo. El 
“Marte VII” falló el planeta por 1.380 km. 


Primer descenso “suave” de un vehiculo te- 
rrestre en Marte: es el “Viking 1”, que par- 
tió de Cabo Cañaveral oncc meses antes. La 
operación será repctida el 4 de septiembre 
por el “Viking 11”. En realidad. los dos ve- 
hículos son módulos de descenso de dos son- 
das que están cn órbita alrededor del plane- 
ta, con cl objeto de estudiarlo con sus ins- 
trumentos. La misión de los dos “Viking” 
ha proporcionado un conocimiento sin pre- 
cedentes del ambiente marciano, incluidos 
experimentos quimico-fisico-biológicos rca- 
lizados en la superficie del plancta por 
dos sofisticadísimos vehículos-robot, dota- 
dos incluso de una pala dispuesta en la extre- 
midad de un “brazo” mecánico para coger cl 
material que debe analizarse en el interior 
del vehiculo. 


MERCURIO 


29-3-74 
MARINER X 
(EE.UU.) 


JUPITER 


3-12-73 
PIONEER X 
(EE.UU.) 


2-12-74 
PIONEER X] 
(EE.UU.) 


5-3-79 
VOYAGER | 
(EE.UU.) 


9-7-79 
VOYAGER Il 
(EE.UU.) 


SATURNO 


Apenas dos meses después de habcr “bor- 
deado” Venus, “Mariner X” acude a la cita 
con cl pequeño plancta Mercuno, cl más cer- 
cano al Sol. A una distancia de sólo 720 km 
obtiene las primeras imágenes de un mundo 
lleno de cráteres. bastante parecido a la Lu- 
na. La singular órbita estudiada por cl “Mari- 
ner X” lo lleva por tres veces consecutivas 
a aproximarse a Mercurio v recoger nucvos 
datos. 


El “Pioneer X” completa cl gran salto, más 
allá del cinturón de asteroides, y pasa a 
131.400 km de distancia del más grande pla- 
neta del sistema solar, enviando las primeras 
imágenes cercanas de aquel mundo, rodeado 
de una colorcada atmósfera. y los primeros 
datos que confirman, entre otras cosas, có- 
mo Jupiter ecmitc más encrgía que la que re- 
cibe del Sol: una especie de “estrella morte- 
cina”. El vehículo, que partió de la Tierra el 
2 de marzo de 1972, prosiguió su camino 
atravesando la “periferia” del sistema solar: 
se prevé que superará la orbita de Plutón 
en encro de 1987 y entrará por primera vez 
en cl espacio interestelar. 


El “Pioncer XI” repite la empresa de su pre- 
decesor, acercándose a sólo 42 mil km de 
Júpiter. El impulso recibido por la atracción 
gravitacional de Júpiter proyecta después al 
vehículo en dirección a Saturno. 


El “Voyager 1”, el más claborado vehiculo 
espacial que se ha lanzado. llega a 278.000 
km de Júpiter, sacando 18.000 fotografías 
en colores del plancta y de algunos de sus sa- 
télites (lo, Europa, Ganímcdes, Calixto, 
Amaltea): la calidad de las imigenes supera 
toda previsión, ofreciendo un panorama fan- 
tástico de un mundo absolutamente extraño. 


El “Voyager 11” se acerca a 650.000 km de 
Júpiter, tomando 15.000 fotos, además de 
recoger excepcional cantidad de datos sobre 
la “región jupiteriana”. Los dos “Voyager” 
siguieron viaje hacia Satumo. el | lo alcanzó 
en noviembre de 1980 y cl 1! lo hizo en agos- 
to de 1981. Después, seguirán, como los 
“Pioncer X y XI”, a través de los confines 
del sistema solar. 


—————— __—_—== q PP. 


3-9-79 
PIONEER XI 
(EE.UU.) 
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Un sueño y la realidad 


A 
Aquel plácido día de verano de 1940, en 
Puerto Rico, el joven Mike Collins pedalca- 
ba. un poco soñoliento, a lo largo de la playa 
cercana a su casa, llevaba una cesta llena de 
sepias recién pescadas. Faltaba poco para el 
mediodía y se había levantado temprano 
aquella mañana, la invitación de la arena sua- 
ve y tibia por cl sol se hacía irresistible. Así, 
proyectada contra una palma la bicicleta, 
había decidido darsc un momento de descan- 
so a la sombra de los grandes árboles. Se ha- 


bía apenas adormecido cuando la pareció 
encontrarse en otro tipo de playa. Aqua. la 
arena era como de polvo, impalpable, y 
aunque una fuerte luz le envolvia acechante, 
encima de él cl cielo parecia absolutamente 
negro. 

Y he aquí que, despuntando cn el horizonte 
casi plano de agucl lugar extraño, se le apare- 
ce un arco sutil. Podría tratarse de la Luna. 
pero después aquel objeto esférico que surge 
lentamente. majestuoso, se le revela como 
una cosa bien diferente. Es grande. lumino- 
sisimo, espléndidamente coloreado. A las 
zonas azul-verdosas se alternan fajas de un 
marrón claro, todo abigarrado, salpicado de 
caprichosas manchas blancas multiformes. 
Y. de golpe: aquélla es la Tierra, su planeta, 


ll “Pioneer X1” se acerca a poco más de 
20.000 km de los límites de la atmósfera de 
Saturno, después de haber viajado otros scis 
años dentro del sistema solar y de “rozar” 
Júpiter. Envía las primeras imágenes cerca- 
nas (aunque borrosas) del plancta y de sus 
anillos de matcrial cósmico, recogiendo 


datos sobre su luna más grande c interesante, 
Titán. 


engalanado de nubes que amanccen sobre 
este otro mundo desolado donde él está ad- 
mirándolas. sin aliento. 

Sin aliento, como veintinueve años después, 
cuando recuerda aquel sueño premonitorio 
en la Luna, cuando se encontró frente al mis 
mo espectáculo maravilloso con sus dos com- 
pañeros. los primeros hombres que habian 
atravesado el espacio para posar sus pies en 
otro cuerpo celeste. 

20 de julio de 1969, Edwin Aldrin y Neil 
Armstrong llegan al Mar de la Tranquilidad. 
cn la Luna, con la *“*Apolo XI”. el trigésimo 
primer cohete espacial lanzado desde la Tic- 
rra con hombres a bordo. Michacl Collins, 
en el módulo de mando, aguarda en órbita 
lunar el regreso de sus compañeros. (m.n.].) 


ACIó 


- ERCICLOPEDIA DEJA 
Cancin va 


ba Los desembarcos faptásticos 


El protagonista de la afortunada serie de Edmond 
Hamilton, “Captain Future”, mago de la ciencia, 
tuvo el honor de dar el título a una publicación 
cuatrimestral que salió en los EE.UU. entre 1940 
y 1944. 


Los desembarcos 


por FERRUCCIO ALESSANDRI 


Desde el punto de vista lógico, la con- 
quista espacial debería seguir un de- 
terminado orden, por razones de pro- 
ximidad, conveniencia y posibilidades 
de realización. Para lo cual, a partir de 
su origen, que es la Tierra, tercer pla- 
neta del Sol, debería esparcirse prime- 
ramente hacia su satélite, la Luna, 
seguidamente hacia los dos planetas 
más próximos en los dos sentidos, Ve- 
nus y Marte, y finalmente hacia el 
resto, el último de ellos Plutón, plane- 
ta situado en los límites del sistema 
solar. 

Hasta el momento se han respetado las 
previsiones, y no podía ser de otro 
modo. Es casi inevitable que primero 
se exploren los lugares más próximos 
y luego los más lejanos. Así sucedió en 
la Tierra. Cuando los fenicios, de los 
que habla Herodoto, concluyeron la 
circunnavegación de Africa y vieron ji- 
rafas y gorilas, realizaron un viaje de 
ciencia-ficción en un mundo fantásti- 
co poblado de extraños a las puertas 
de casa. Pasaron milenios antes de que 
fueran explorados el Nuevo y el No- 
vísimo Mundo. 

En una historia de ciencia-ficción las 
cosas no están ordenadas de este mo- 
do, debido a la falta de vínculos prác- 
ticos a los que anteriormente hemos 
hecho alusión. Ya desde el inicio, los 
autores se permiten ambientar sus his- 
torias en mundos tan lejanos como in- 
ciertos, para lo cual una conquista es- 
pacial de ciencia-ficción no seguiría el 
mismo orden que si fuese organizada 
cronológicamente. 

Por consiguiente, seguiremos otro or- 
den, derivado de la disposición de los 
planetas alrededor del Sol. Un orden 
heliocéntrico. 

Comencemos por Mercurio, el planeta 
más cercano al Sol. Hasta los últimos 
descubrimientos con las sondas espa- 
ciales, que han demostrado su lenta 
rotación respecto del astro, siempre se 
había creído que en Mercurio las ro- 
taciones y revoluciones coincidían y 
que por consiguiente el planeta mos- 


fantásticos 


traba siempre la misma cara al Sol, 
como hace la Luna con la Tierra. Así, 
en las historias de ciencia-ficción, las 
definiciones del planeta coinciden en 
un único punto: el planeta es un in- 
fierno en ebullición en el que incluso 
los metales se funden en la cara ex- 
puesta al Sol, un infierno donde inclu- 
so los gases se congelan en el suelo, 
Sólo queda una zona que en cierto 
modo puede ser habitable, la cara cre- 
puscular que conecta los dos infiernos 
opuestos, donde la temperatura es so- 
portable y existe una especie de at- 
mósfera. Y es en este punto donde 
tienen lugar los desembarcos y las ins- 
talaciones de los terrestres. Mercurio 
no es el planeta que más ha inspirado 
a los escritores. Á excepción de algu- 
nos autores menores que lo han pobla- 
do de hombres-salamandra o de 
hombres-lagarto, siempre ha sido con- 
siderado demasiado “excesivo” para 
poder ambientar alguna cosa en él. 
Las pocas historias transcurren en la 
zona crepuscular o en la cara abrasan- 
te, puesto que el ambiente congelado 
puede encontrarse fácilmente en otro 
lugar; entre ellas podemos citar Bright- 
side Crossing (1956), de Alan E. Nour- 
se y Hot Planet (1963), de Hal Cle- 
ment. 

Las cosas cambian cuando nos acerca- 
mos al planeta siguiente, Venus. Este 
tiene la característica de estar comple- 
tamente cubierto de nubes, que ade- 
más de convertirlo en la brillantísima 
“estrella de la mañana y del atarde- 
cer”, también han impedido a los as- 
trónomos poder descubrir lo que se 
encontraba debajo de ellas. Con Venus 
los escritores se han desahogado, aun- 
que con el tiempo nació la convicción 
(derivada a causa de un cielo cubierto 
de nubes) de que se trataba de un pla- 
neta húmedo, caluroso y pantanoso. 
En general, sus habitantes son reptiles, 
incluso aquellos más inteligentes, o 
bien anfibios. En este sentido, la des- 
cripción más importante es quizá la 
que ha aportado Ray Bradbury en 
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Abajo: Astropuerto, hacia la segunda mitad del 
Tercer Milenio. Los pasajeros en espera del próxi- 
mo vuelo son pacos, pero bien caracterizados. El 
primer piloto es una mujer. Un guardia armado, 
un periodista, turistas aburridos, Las grandes esfe- 
ras contienen el equipaje mas molesto, aligeradas 
por clementos AG (antigravitacionales). Nos en- 
contramos en un satélite del Sistema Solar, como 
lo revela el nombre sobre el cohete que está par- 
tiendo. El vecino planeta sobre cl fondo podría 
ser Marte. 


1950 con The Long Rain. Resulta más 
interesante ver quién se aparta de esta 
convención. En una de las primeras 
novelas. A Columbus in Space (1909), 
de Carret P. Serviss, Venus aparece 
siempre con la misma cara hacia el 
Sol. como Mercurio. IR. Heinlein en 
Logic of Empire (1941), Isaac Asimov 
en The Ocean of Venus (1954), y Poul 
Anderson en Sister Planet (1959) ven 
a Venus completamente cubierto de 
aypua (Anderson lo hace habitar por ce- 
táceos), mientras que Eric F. Russell, 
en Sustained Pressure (1953), prevé 
continentes, aunque lo cubre de niec- 
bla. En estos últimos años las sondas 


soviéticas y los Mariner han revelado 
que Venus es un calurosísimo infierno 
polvoroso. Alguien ya lo había anun- 
clado, a pesar de ir a contracorriente. 
Por ejemplo, Pohl £ Kornbluth en Gra- 
vy Planet (1952), y P. Anderson que, 
en The Big Rain (1954), habla de los 
inventos de producir lluvia en aquel 
árido planeta. 

Finalmente llegamos al tercer plane- 
ta, que es la Tierra. Y éste, como es 
evidente. tiene un satélite, la Luna. 
Bien, la primera etapa de la conquis- 
ta espacial no difiere mucho, de Verne 
en adelante, de cómo ha sucedido en 
realidad. Ya se conocía demasiado so- 


Izquierda: Un realista módulo lunar de transporte, 
tal como fue imaginado en el film de Stanley Ku- 
brick: “2001: una odisea en el espacio”, 1968. 
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En la página anterior: Ahora una ciudad “doble”. 
En este caso, la parte “inferior”, menos notable 
que la otra, puede estar destinada a los servicios. 
Como en aquella ilustración anterior, una gravedad 
artificial, producida en cel interior del plano de sos- 
tén, permite el desarrollo de actividades normales 
entre ambos niveles. El astronauta abandonado cn 
el asteroide parece pedir ayuda, pero ¿quien repa- 
rara en el? 


Abajo: Una imagen un poco embrujada, más de la 

“fantasia” que de la ciencia-ficción. La improba- 
ble ciudad de configuración cónica, enmarcada por 
un suave cúmulo de nubes, la campiña desierta con 
su tortuoso camino “a la antigua”, el satélite no le- 
jano que hace aparición, son todos elementos que 
hacen la escena más similar a un espejismo que a 
una distante realidad. “Escuela alcmana”, obvia- 
mente. 


o " 

q? » . 08 ¿7 y E l ol 

ly e Tn - A Mao » 
o | 


1 
A » 
-. ed 


E 
A 7 LR 


>, A 


em 


-.. 
Y SEDA La 
RR pe 


“$ 
A o a 
a CN có | 
y .- 
» . : 
a 
> 


ds 
7 Sd e A 
48 


Izquierda: Difícil contemplar una visión más ex- 
traña que ésta, realizada para la primera edición 
(1968) de la novela de Jack Vance “City of the 
Chasch', perteneciente a la serie “*Planct of Adven- 


bre la Luna. Quizá la narración más 
bella sobre el desembarco lunar es 
Requiem, escrita por R. Heinlein en 
1940, en la que el financiador del via- 
je consigue hacerse llevar para morir. 
Tampoco hay que olvidar The Light, 
de P. Anderson, en la que los primeros 
astronautas encuentran en la Luna in- 
dudables rasgos del paso de Leonardo 
da Vinci por ella. 

El cuarto planeta es el que más ha des- 
pertado la fantasía tras las observacio- 
nes de los astrónomos Schiaparelli y 
Lowell acerca de sus canales. Natural- 
mente, estamos hablando de Marte. Es 
el planeta que más unido ha estado a 
la ciencia-ficción. El hombre común 
no dice “extraterrestres”, dice ““mar- 
cianos”. Cuenta con dos satélites, Dei- 
mos y Fobos, y siempre ha sido 
comúnmente representado como un 
desierto de arenas rojizas. Las sondas 
han revelado que es muy desigual y 
que posee montañas altísimas, que ja- 
más podrían existir en la Tierra. Casi 
todos los autores han hablado de este 
fascinante planeta. Nos limitaremos a 
citar What's It Like out There?, escri- 
to por Edmond Hamilton en 1930, 
pero que no fue publicado hasta 1952 
a causa de su extrema dureza. En esta 
narración, el desembarco y coloniza- 
ción es efectuado en masa por los mili- 
tares con altas y constantes pérdidas; 
la narración más importante, de 1934, 
es: A Martian Odyssey, de Stanley G. 
Weinbaum. historia del naufragio del 
primer explorador de Marte; y la 
conocida The Martian Chronicles 
(1950), de Ray Bradbury. en la que 
los terrestres encuentran una civiliza- 
ción refinada y decadente que se pul- 
veriza con el contacto; y finalmente 
One Too Many (1954), de J. T. Mc- 
Intosh, otra invasión del planeta rojo 
por los terrestres supervivientes de una 
catástrofe planetaria. 

Después de Marte está la zona de los 
asteroides, una miríada de pequeños 
cuerpos que podrían ser los fragmen- 
tos de un antiguo planeta explosiona- 
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do. Son de varias dimensiones y for- 
mas, porque la exigua gravedad que 
poscen no les permite llegar a obte- 
ner la forma csférica. En ciencia- 
ficción, los asteroides se convierten 
en los ecscondites de piratas espacia- 
les, en yacimientos de minerales, o en 
un lugar donde refugiarse si se busca 
la soledad. 

Por consiguiente, son habitados por 
buscadores de minerales o por colonos 
que poscen los recursos tecnológicos 
para cultivarlos (sol artificial), cúpula 
con atmóstera y demás). Sobre el te- 
ma de esta “fuga de la ciudad” espa- 
cial existen narraciones muy hermo- 
sas. Podemos citar aquí Garden in the 
Void (1952), de Poul Anderson, Besi- 
de Still Waters (1953), de Robert 
Sheckley y The Adults (1967), de 
Larry Niven. 

He aquí ahora el gigante del sistema 
solar, cargado de satélites, Júpiter. Da- 
da su inmensa gravedad es muy impro- 
bable que se pueda llegar a poner un 
pie en él. En 1942, Isaac Asimov lo in- 
tentó con Victory Unintentional, ha- 
ciendo desembarcar tres potentísimos 
robots construidos con este fin. En 
1944, en una de las narraciones que 
después formarían parte de su novela 
City, con el título Desertion, Clifford 
Simak transformó biológicamente a 
los exploradores en seres adaptados a 
vivir en Júpiter. Y, finalmente, Arthur 
C. Clarke en A Meeting with Medusa 
(1971) hizo descender una batistera 
para que examinase la atmóstera del 
planeta macroscópico. 

Sea como fuere, todo el mundo estaba 
de acuerdo en que lo más práctico se- 
ría descender en los satélites de Júpi- 
ter, algunos de los cuales poseen 
dimensiones planetarias. Podríamos ci- 
tar Júpiter V de 1952 de Arthur Clar- 
ke, en la que se descubre que Amaltca 
es una antigua astronave extranjera; o 
The Callisto Menace (1940) de l. Asi- 
mov, en la que se representa a cste 
satélite como de tipo terrestre y, final- 
mente, The Snows of Ganymede 
(1955) de Poul Anderson, en la que se 
intenta el “terraforming” (es decir, la 
transformación en planeta similar a la 
Tierra) del satélite. 

Saturno es el planeta más tácilmente 
reconocible gracias a sus famosos ani- 
llos, compuestos de hielo. En 1940, 
Neil R. Jones hizo naufragar un vuelo 
espacial en Hermit of Saturn's Ring 
que se encuentra amenazado por for- 
mas de vida gaseosas y en 1952 Isaac 
Asimov mandó una expedición de co- 
lonos de Marte en The Martien Way a 
coger el hiclo necesario para reverde- 
cer cl planeta rojo. 

En lo que hace referencia a Saturno, 
también se está de acuerdo en que es 
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Abajo: Un desembarco “fantástico”, muy similar 
a aquellos ocurridos realmente desde el año 1969 
hasta 1972 cn nuestra Luna. Los astronautas. pre- 
parados los instrumentos, se aprestan a desarro- 
llar las obligaciones preestablecidas. 


En la pagina siguiente: ¡Terroríficas figuras son 
usadas para cl aterrizaje de vehículos espaciales que 
recuerdan navíos terrestres! La fantasia gótica de la 
“escuela alemana” se desenfrena otra vez con resul- 
tados tan poco posibles cuanto fascinantes. 


¡lin el cosmos 
cercano! 


por R. N. Bracewell 


El gran acontecimiento que significó el pri- 
mer hombre en la Luna da una luz nueva al 
problema de la existencia de vida en los 
otros cuerpos celestes y del contacto de la 
Tierra con posibles habitantes de estos mun.- 
dos. Es un tema complejo, al cual se han de- 
dicado las mayores inteligencias en cl curso 
de los milenios y al cual los científicos de 
hoy dedican su interés, ya esperanzado, ya 
preocupado. 

Robert N. Bracewell, un cientifico austra- 
liano de fama internacional, se pregunta 
sobre las técnicas a llevar a cabo para entrar 
en contacto con las inteligencias que, con 
toda verosimilitud, buscamos en el cosmos. 
Bracecwell es un especialista en electrónica y 
telecomunicaciones. En el programa que ex- 
pone en este sucinto y riguroso examen cicn- 
tífico no se aparta de modo alguno de sus 
especialidades. 

Los físicos norteamericanos Morrison y Coc- 
coni piensan que se puede dar en cualquier 
parte de la galaxia la existencia de socieda- 
des evolucionadas, que sean superiores a 
nosotros en desarrollo tecnológico, y emitan 
ondas en nuestra dirección a una frecuencia 
de 1420 Mc/seg. El astrónomo Drake ha des- 
crito la instrumentación actualmente cn 
construcción para intentar captar estas emi- 
siones. La convicción de estos estudiosos se 
funda en una hipótesis según la cual los pla- 
netas susceptibles de estar habitados, son un 
subproducto natural de la formación de las 
estrellas. Entre otros, uno de los argumentos 
aportados en favor de esta tcoría es que cier- 
tas estrellas tienen, como el Sol, débiles velo- 
cidades angulares. Sabemos que, en lo que se 
refiere al Sol la pequeñez de estc momento 
angular depende de la existencia del sistema 
planetario. Entre estos miles de millones de 
planetas de la galaxia que pueden encontrar- 
se en una situación similar a la de la Tierra 
respecto de su propia estrella, es difícil des- 
cartar la posibilidad de que algunos hospe- 
den civilizaciones más desarrolladas que la 
nuestra. Si consideramos la velocidad con 
que la tecnología progresó en medio siglo, 
las sociedades más evolucionadas podrían 
ser increlblemente más avanzadas. 

Tal posibilidad mercce ser examinada. Drake 
tiene la intención de estudiar la zona de Ba- 
llena y de Eridane. 

De la lista de astros bastante vecinos hecha 
por Morrison y Cocconi, estos dos últimos, 
como también Indi, son los soles que quedan 
para investigar, después de la eliminación de 
las estrellas dobles. A causa de las perturba- 
ciones de sus órbitas, los planetas de estrellas 
dobles, si existen, no parecen, sino excepcio- 
nalmente, susceptibles de poscer clima uni- 
forme para la duración de los periodos geo- 
lógicos que se creen necesarios para la 
evolución. 


¿Cuáles son nuestras posibilidades de comu- 
nicación? ¿Tenemos realmente alguna posi- 
bilidad de individualizar -una sociedad supe- 
rior en estas estrellas cercanas a nosotros? 
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¡A menos que las comunidades superiores 


sean extremadamente numerosas en el uni- 
verso, ¿no es más verosímil pensar que la 
más cercana esté situada, al menos, diez 
veces más lejos que Ballena o Eridano, 
digamos más allá de cien años de luz? 
Admitamos que hay, por lo menos, miles 
de estrellas a una misma distancia, capaces 
de ser portadoras de una sociedad supe- 
rior: se vuelve difícil. entonces, dirigir nues- 
tro interés sobre aquella correcta. Por otro 
lado, si esta sociedad evolucionada a su vez 
nos busca, sólo podemos esperar que em- 
plec en este fin todo cuanto le es posible 
para explorar los millares de astros intere- 
santes que se encuentren en su campo. No 
parece muy probable que pueda permitirse 
un millar de emisiones de potencia netamen.- 
te superiores al megawatt, que Drake consi- 
dera el minimo necesario sólo para superar 
los diez años de luz y hacerlos funcionar du- 
rante muchos años. Recordemos que si al- 
guien tiene cn el universo la preocupación de 
encontrarnos, esta probabilidad quedará sin 
resultados por millares de años. 

Razonemos. Esta otra sociedad más evolu- 
cionada, ¿no haría a su vez aquello que es- 
tamos por iniciar nosotros, o sea, los sondeos 
a través de las estrellas vecinas? Su actividad 
de exploración sería intensa en los sistemas 
planetarios limítrofes. Más allá de esta inme- 
diata vecindad es posible que proceda a rea- 
lizar modestos sondeos en la dirección de un 
cierto número de estrellas apropiadas, supon- 
gamos un millar. Cada sonda sería proyec- 
tada sobre una órbita circular, a través de 
una de las miles de estrellas interesantes, a 
una distancia comprendida dentro de la zona 
de temperatura habitable. Blindadas contra 
los meteoritos y peligrosos presentes de las 
radiaciones, las sondas a propulsión estelar 
podrían contener las emisiones de radio de 
larga duración, para atraer la atención de 
tecnologías como la nuestra. 

Procediendo así, nuestros hipotéticos veci- 
nos evolucionados, estarían en condiciones 
de emitir una señal más potente que la que 
conseguirían con una emisora instalada di- 
rectamente en el suelo. Eliminaremos así 
el riesgo de depender de nuestro ingenio de 
eventuales receptores, escogiendo la estrella 
exacta y la longitud de onda exacta. 


Primero observar el sistema solar. Esta es la 
razón por la que pienso que tendríamos pri- 
mero que consagrar nuestros esfuerzos a 
observar nuestro sistema solar para indivi- 
dualizar las señales emitidas de sondas envia- 
das por nuestros vecinos más evoluciona- 
dos. De este modo, prestaremos realmente 
atención a todas las estrellas susceptibles de 
entrar en contacto con nosotros. No debe- 
mos, sin embargo, esperar que alguna otra 
sociedad, si no la más cercana, pueda in- 
tentar lograrlo, porque las comunidades su- 
periores de toda la galaxia están probable- 
mente ya ligadas en una cadena organizada 
a escala galáctica. Esta comunidad operaría 
según un acuerdo y evitaría dedicarse a bús- 
quedas simultáneas. No se debe esperar que 
nuestra próxima entrada en contacto sea la 
primera en su género. Representará, más 
bien, una inserción en la cadena de las socie- 
dades galácticas dotadas de una larga expc- 
riencia de unión con otras sociedades que, 
como la nuestra, han surgido de la nada. 


¿Cómo podrían captarnos estas sociedades 
superiores? Pensemos en aquello que noso- 
tros mismos podemos hacer para captarlas. 
Un primer y excelente proyecto sería, cuan- 
do nos encontráasemos haciendo sondeos 
fuera del sistema solar, la búsqueda de un 
desarrollo tecnológico en Ballena y en Eri- 
dano, mediante una sonda que captase las 
radiocomunicaciones monocromíiticas y las 
retransmitiesc por relé de estrella en estre- 
lla. Podremos constatar si existe en estos sis- 
temas solares un espectro de emisiones en 
varias radiofrecuencias, como emite actual- 
mente la Tierra (después del desarrollo de la 
radio, la televisión, etc.). De hecho, es posi- 
ble que las hipotéticas antenas dirigidas en 
gran número por la sociedad superior más 
cercana a la nuestra no hacen otra cosa, en 
este momento, que captar estas emisiones 
terrestres. Si es así, una respuesta positiva 
está quizá viajando desde la estrella de origen 
desde hace varias décadas, y podriamos es- 
perar, a su vez, la llegada de una misión más 
compleja. 


Señales perdidas. Sin embargo, puesto que el 
transporte interestelar de objetos materiales 
exige mucho tiempo y el fin esencial del via- 
je es el intercambio de información, sería ló- 
gico que la primera sonda material enviada 
al interior de nuestro sistema solar contuvie- 
se instrumentos adaptados para captarnos, y 
una cantidad de informaciones minuciosas. 
como así también una máquina de conver- 
sión compleja que le permitiese comunicarse 
con nosotros. Es posible que esté ya actual- 
mente en nuestro sistema solar una sonda de 
este tipo que intente señalarnos su presencia. 
Una emisora de radio sería indispensable 
para estos fines. ¿En qué longitud de onda 
viene la emisión y cómo podremos interpre- 
tar su señal? Para estar seguros de utilizar 
una longitud de onda susceptible de penetrar 
nuestra ionosfera y de colocarla en una ban- 
da que supiésemos reconocer, la sonda llega- 
da de lejos podría primero intentar captar 
nuestras señales y luego recmitirlas. Para 
nosotros, estas señales tendrían el aspecto 
de ecos a intervalos de segundos o minutos, 
como aquellos mencionados hace treinta 
años por Stormer y Van der Pol, que no se 
han podido explicar. 

Para hacer saber a la sonda que la hemos in- 
dividualizado, le repetiremos el mensaje una 
segunda vez. Sabrá ahora que ha entrado en 
contacto con nosotros. El problema de en- 
señarles a la sonda, seguidamente, nuestro 
lenguaje (transmitiendo un diccionario des- 
criptivo), es fascinante, pero no presenta 
dificultades mayores una vez establecido el 
contacto. Es éste el punto que constituye el 
problema esencial. Es importante para noso- 
tros estar atentos para captar cl posible 
origen interestelar de las señales recibidas. 
Debemos evitar encasillarlas como complejas 
si lo son, y evitar también que se conozcan la 
suerte que han tenido las potentísimas emi- 
siones provenientes de Júpiter (en el orden 
de los 1000 Mw/Mc/seg) que han sido cap- 
tadas y que no se han tenido en cuenta por 
decenios. Si después de un año de atención 
sostenida no hemos captado señal alguna. de 
radio o de otro tipo, deberemos admitir la 
eventualidad de que la más cercana sociedad 
superior se encuentre fuera de los límites de 
la entrada en contacto con nosotros y, por 


lo tanto, fuera de nuestras tentativas. 


¿Una cadena de sociedad galáctica? Si la vi- 
da inteligente se desarrolla realmente cn 
otros sistemas planetarios al ritmo en que se 
desarrolló en el nuestro, y si las sociedades 
superiores existentes no han tomado contac- 
to con nosotros todavia, es quizá simple- 
mente porque la tasa de mortalidad de la 
sociedad evolucionada cs demasiado alta 
para permitir su multiplicación en nuestra 
galaxia. Aún en estas condiciones desfavo- 
rables, el cálculo muestra que estarían pre- 
sentes un millar de sociedades superiores en 
nuestra galaxia, cn un momento cualquiera 
incluso cuando fuesen necesarios cinco mil 
millones de años para producir una sociedad 
tecnológica adecuada. capaz de ocuparse en 
sólo 500 años más allá del punto donde nos 
encontramos. Aún en el caso de que la 1cc- 
nología fuese un fenómeno raro, es posible 
sin embargo que exista una cadena interga- 
láctica. Así, en una galaxia que fuese sólo 
10% sociedades superiores, con probabilidad 
de una vida transitoria, podrían encontrarse 
sociedades que han conquistado la durabili- 
dad, o una casi eternidad. quizá llegando a 
controlar las causas de la desaparición de la 


civilización. Una asociación de este tipo cs- 
tablecida desde hace mucho tiempo tendria 
probablemente una gran habilidad técnica y 
podría descubrir medios especiales que no 
podemos imaginar. Es sólo difícil saber si se 
puede encontrar algún interés en sociedades 
rudimentarias que, como ellas mismas se 
dieron cuenta, se consumen en general antes 
de poder ser localizadas y alcanzadas. Según 
las estadisticas, sociedades de este tipo nau- 
fragarán al ritmo de dos al año (10? en $00 
años), y la sociedad evolucionada ya podrá 
haber satisfecho su curiosidad haciendo con- 
troles arqueológicos, con comodidad, en 
árcas situadas en las cercanias. 

Por otra parte. la perspectiva de comprender 
una tecnología que casi llegó a su grado más 
alto, ¿no podría, no obstante, estimular 
cl desco de unirse a nosotros? 


Como comunicarse con 
los extraterrestres 
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Curva de la vida extraterrestre 


El cuadro que publicamos, representa una 
curva diseñada por el profesor Bracewell pa- 
ra la revista inglesa ““Nature”. La curva ex- 
presa, en términos matemáticos, nuestra po- 
sibilidad de contacto con los extraterrestres. 
En la abscisa, horizontalmente, la distancia se 
calcula a partir del planeta estudiado, hasta 
la civilización galáctica más cercana. Tal dis- 
tancia es medida en años de luz. 

En la ordenada, verticalmente, se da el nú- 
mero de las civilizaciones superiores en la ga- 
laxia: el número es medido en múltiplos de 
diez. Tomemos dos ejemplos: 10? vertical- 
mente y 100 años de luz horizontalmente. 
La probabilidad de que existan dos civiliza- 
ciones galácticas en el radio estudiado es de 
10?. Si se admite que son necesarios 5.10? 
años para producir una civilización galáctica, 
este tiempo permite holgadamente una toma 
de contacto y la fundación misma de una su- 
percivilización que una diversos planetas ci- 
vilizados (como las federaciones galácticas 
de la ciencia-ficción). 

Al contrario, el mismo cálculo con 10? en 
la ordenada y 2000 años de luz en la abscisa, 
ofrece una densidad de cultura demasiado 
débil, para que una civilización galáctica 
sea posible. La curva en la figura nos permite 
hacer el cálculo para numerosas posibilida- 
des, partiendo de hipótesis diversas. ¿Cuál es 
la situación en la realidad? No lo sabemos. 
Sobre la tierra se necesitan 3.10? años para 
llegar a la civilización actual ¿Es el tiempo 
promedio necesario, o quizás en otros pla- 
netas una civilización interplanetaria se for- 
mó más rápidamente? 
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Derecha: Sulamente una raza que tiene bien poco 
en común con la humana podria proyectar y habi- 
tar un objeto espacial similar al verde prisma fos- 
forescente imaginado por Tim White, El plancta 
sobre cl cual se balancea está, seguramente, muy 
distante de la Ticrra, con sus dos lunas y aquella 
desolada extensión acuosa. Se puede suponer que 
la criatura de aspecto humanoide que completa la 
insólita aparición se encuentre en estos parajes por 
pura casualidad. /f! de Tim White.) 


mejor desembarcar en sus satélites, 
particularmente en el más grande, 
Titán. 

Citemos, por ejemplo, Imperial Earth 
(1975), de Arthur Clarke, en la que 
el satélite tiene una atmósfera de me- 
tano, tal como en realidad parece po- 
seer. y The Sirens of Titan (1959), 
de Kurt Vonnegut (h.). 

Seguidamente viene Urano, que prácti- 
camente nunca ha inspirado a los 
autores. Tenemos un Planet Passage 
(1942) de Donald Wolleheim que lo 
considera completamente gaseoso y 
hace que una astronave lo atraviese y 
The Snowbank Orbit (1962) en la que 
Fritz Leiber le atribuye una atmósfera 
tan densa que permite a una astronave 
desacclerar bruscamente al pasar por 
ella. 

Parece ser que tampoco Neptuno des- 
pierta demasiado el interés de la fan- 
tasía. Como curiosidad citamos Ma- 
croscope de 1969 de Piers Anthony, 
donde los científicos primeramente se 
instalan cn su satélite, Tritón, y luego 
hace descender el satélite sobre el pla- 
neta como si se tratase de una astrona- 
ve. 

Plutón, que no fue descubierto hasta 
1930, fue anticipado por Donald W. 
Horner cn 1912 con Their Winged 
Destiny e inmediatamente después de 
su descubrimiento Stanton A. Coblenz, 
en 1931, se apresuró a llenarlo de una 
población de abejas en Into Plutoniam 
Depths. Consecuentemente es consi- 
derado el puesto más alejado, una es- 
pecie de Antártida del sistema solar. 
¿Y más allá de Plutón? Existe The 
Tenth Planet (“El décimo planeta”, 
1973) de Edmund Cooper, sede de 
prófugos políticos u otros cuatro pla- 
netas, como en The Borderland of Sol 
(1975) de Larry Niven. 
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Teletransporte y 
precognicion 
a —— a A 


También las palabras teletransporte, telequi- 
nesis y levitación poseen sutiles diferencias 
de significado, teniendo en cuenta las veces 
que son utilizadas para indicar la misma co- 
sa: esto cs, la capacidad de transportarse a sí 
mismo y otros objetos con la sola fuerza de 
la mente. 

Al comienzo del período de la ciencia-fic- 
ción, cl teletransporte tuvo cl aspecto de la 
proyección astral descrita por HH. G. Wells 
en The Stolen Body. 

Esta proyección astral, en realidad, represen- 
taba el cómodo método de exploración cspa- 
cial que ya había usado Camile Flammarion 
en Urania, cn 1889. Y cra también el medio 
empleado por David Lindsay cn A Voyage 
to Arcturus, 1920. Era el método con cl cual 
John Carter llegaba a Marte en la famosa 
seric de Edgar Rice Burroughs. que empezó 
con Under The Muons of Mars, 1912. Y 
la usó poco antes de la Segunda Guerra Mun- 
dial nada menos que Olaf Stapledon en su 
conocida obra macstra titulada The Star 
Maker, 1937. Ya que pocos cientificos tuvic- 
ron este viaje a traves del espiritu, todas las 
obras anteriormente citadas son consideradas 
memorables obras de ciencia-ficción. 

El teletransporte físico, sin embargo, no apa- 
rece gencralmente en las primeras obras de 
este género, salvo que se manifestase bajo la 
forma de extraterrestres que flotaban a po- 
cos centímetros del suclo sin sostén visible 
alguno. Más recientemente. Jack Vance ha 
retomado la idea y escribió una divertida his- 
toria titulada Telek. 1952. 

También Ron L. Hubbard escribió una de las 
primeras historias de teletransporte en su pri- 
mer relato de ciencia-ficción titulado The 
Dangerous Dimension, de 1938, en el cual 
un profesor descubre que puede proyectarse 
adonde quiera por la simple fuerza de volun- 
tad. 

El teletransporte se usa pocas veces como 
único argumento de base en una novela, a 
menos que forme parte de un grupo de fac- 
tores psi como se puede encontrar en The 
ESP Worlds, 1952, de J. T. Mcintosh. En 
esta historia. los telépatas adiestrados son 
enviados a un planeta habitado por expertos 
teletransportadores. La teletransportación es 
también un expediente importante cn la 
serie de “*Pern” de Annc McCaffrey, Dragon- 
fight, 1967, y Dragonquest, 1971. 

Estos dragones, no sólo pueden teletranspor- 
tarsc a través del espacio. sino también a 
través del tiempo, salvando así al planeta 
Pern de una catástrofe. En este tema se basa 
también la reciente novela The Witling. de 
Vernor Vinge. 1975. 

Indagaciones en el campo de la telequinesis, 
llevadas con cierta comicidad, se encuentran 
cn Sense from Thought Divide, 1955, de 
Mark Clifton. cuando se descubre que un 
falso santón indio posee realmente poderes 
paranormales. Jerome Bixby demostró cn 
cambio bastante originalidad cn The Draw, 
1954, en el cual se sirve de la telequinesis 
para obtener la instantánea extracción del 
revólver de su funda. 
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El teletransporte, sin embargo, puede produ- 
cir cfectos siniestros de tencbrosas implica- 
ciones. como en la historia titulada Pursuit, 
1952, de Lester del Rey, en la que el héroc 
se encuentra perseguido por una banda de 
perceptores extrasensoriales que le hacen la 
vida imposible. En cambio, en cel relato de 
Harlan Ellison, Deeper than the Darkness, 
1957, se describe en términos abundantes 
de acción la vida de un pirógeno paranor- 
mal. 

En la novela Manipulation, 1965, de John 
Kingston. alias Keith Roberts, el narrador es 
un telequinésico clarividente que tiene la 
facultad de ver incluso a considerable dis- 
tancia. Enseguida se da cuenta de que se ha 
convertido en un telépata. La facultad de 
ver a grandes distancias fue introducida por 
H. G. Wells con la historia The Remarkable 
Case of Davidson's Eyes, 1895. y con The 
Telescopic Eyes, 1876, de William Henry 
Rhodes. 

La precognición, en cambio, es un tema me- 
nos común en la categoria psiónica y es con- 
siderado por muchos cl menos “científico” 
de todos los conceptos paranormales, visto 
que hucle tanto a profecias y astrologia. 
Entre las personas que se dice que estuvieron 
dotadas de facultades tales como la ''segun- 
da vista”, se recuerda la figura mitológica de 
Casandra, la vaticinante hija de Priamo, y en 
un tiempo relativamente más reciente Nos- 
tradamus, el vidente del siglo XVI, y su con- 
temporánea Madre Shipton. También la pre- 
cognición, entendida en sentido opuesto a 
la profecía, ha entrado en las páginas de la 
ciencia-ficción del mismo modo que otros 
argumentos psiónicos, o sea, a través del 
hiptnotismo como es evidente cn viejos rela- 
tos como A Magnetizer, 1874, de John Esten 
Cook y Bernard Poland's Prophecy, 1875, de 
George C. Eggleston. 

En las historias acerca de la precognición no 
es extraño que los protagonistas prevean su 
propia mucrte... ¿Y cómo no lo han de po- 
der? En los relatos breves en gencral hay 
poco espacio para desarrollar a fondo el te- 
ma, pero una excepción es The Ming Vase, 
1963. de E. C. Tubb, en cl cual el criminal 
utiliza su segunda vista por descubrir por an- 
ticipado aquellos hechos que le servirán de 
diversión mientras cometa el crimen. Pero es 
en las novelas donde encontramos más tra- 
tado el uso de la segunda vista, y dos ópti- 
mos ejemplos son, Jack of Eagles. 1952, de 
James Blish, que es la ampliación de una no- 
vela corta originariamente aparecida con cl 


título de Let The Finder Beware, de 1949, 


y The World Jones Made, de 1956. 

Recientemente, se introdujo un nuevo punto 
de vista cn el tema de la precognición con la 
novela The Stochastic Man, 1975, de Robert 
Silverberg. El relato versa sobre la vida de 
un adicto a las previsiones estocásticas, que 
es el arte de extrapolar todas las posibilida- 
des para llegar a una previsión más probable. 
Esta actividad hace del héroc un profeta casi 
infalible cn un pequeño radio, y le permite 
contribuir a favor de la causa de un colega cn 
liza por las elecciones presidenciales. Lucgo 
encuentra un extraño médium que posee ver- 
daderamente la segunda vista. Las facultades 
del médium, sin embargo, le dejan privado 
de su voluntad. le anulan. pero no obstante 
esta ducha fría, cl héroc decide obtener tam- 
bién él la facultad de la segunda vista que cl 


médium puede transmitirle. 

La transferencia de facultades paranormales 
es una cosa diferente, pero en algunas histo- 
rias de ciencia-ficción se ha verificado un 
verdadero y propio intercambio mental de 
un ser a otro. 


Los intercambios mentales. Una conocida 
poesía de Robert Burns dice: ** ¡Oh aquella 
Potencia que ha dado cl don de vernos a no- 
sotros mismos como los otros nos ven!”. Los 
escritores de ciencia-ficción han tenido a mc- 
nudo la temeridad de afrontar estos argu- 
mentos, como lo ha hecho H. G. Wells en su 
relato The Stolen Body, en el que un cuerpo 
humano temporariamente privado de “alma” 
es ocupado por un demonio; sin embargo no 
es ésta la primera vez que se desarrolla la 
idca, ya que apareció en una obra importan- 
te. una novela muy popular, titulada Vice 
Versa, 1882, de F. Anstey (Thomas A. Guth- 
ric) en la que padre e hijo intercambian sus 
cuerpos con la ayuda de un viejo talismán. 
El tema ya había sido usado anteriormente 
por Edward Page Mitchell en el relato Ex- 
changing Their Souls, 1877, donde un fabri- 
cante de carros georgiano y un príncipe ruso 
intercambian sus cuerpos, pero esta historia 
pasó desapercibida hasta hace poco tiempo. 
La historia de Anstcy, por otra parte, fue 
publicada recién ahora, así como sucedió 
con una historia similar de Arthur Conan 
Doyle, The Great Keinplatz Experiment, 
1886, que entra bastante más ágilmente cn 
el reino de la ciencia-ficción, relatando cómo 
un profesor y su alumno se intercambian cl 
cuerpo bajo hipnosis. Muchas historias que 
tratan de cambios mentales, como por ejem- 
plo The Strange Journeys of Colonel Pol. 
ders 1950, de Lord Dunsany, entran en el 
campo de lo fantástico, pero cada tanto, cl 
argumento hace su aparición también cn la 
ciencia-ficción, y con notable originalidad. 
El mismo tema de Dunsany, por ejemplo, 
fue usado anteriormente por H. L. Gold, en 
su relato breve A Matter of Form, 1938, en 
la cual el protagonista principal se intercam- 
bia de mente con su perro. 

Mucho más frecuente, por el contrario, es el 
intercambio mental con extraterrestres, y 
una tipica historia en este sentido cs Mind 
Switch, 1965, de Damon Knight, en la cual 
un periodista descubre que es expuesto cn el 
zoo de Hamburgo. Otro ejemplo es A Wild 
Surmise, 1953, de Henry Kuttner y C. L. 
Moore, en la que un ser humano intercambia 
la mente con un psiquiatra marciano. Tam- 
bién Robert Sheckley extrae de este tema 
una historia divertida con Mindswap, 1966, 
en la cual narra de un personaje central tan 
aburrido de la vida que decide cambiarse de 
cuerpo con un marciano, sólo que descubre 
más tarde que su huésped temporario ha to- 
mado otros acuerdos similares con otras 
once entidades, y toda la trama se centra en 
la búsqueda del héroe, que se empeña en una 
tremenda odisca mental para encontrar su 
cuerpo original. 

En cestas historias los intercambios mentales 
sc producen a menudo por medios mecáni- 
cos más bien que a través de fuerzas ccrebra- 
les, pero en cuanto tales, estas historias no 
constituyen una utilización de auténticos 
poderes psi, aunque subrayan la variedad de 
temas usados por los escritores de ciencia- 
ficción simplemente para explorar las posibi- 
lidades de la mente. 


Recientemente ha aparecido una historia de 
Michacl G. Concy, Friends Come in Boxes, 
1975. en donde se cuenta que es posible 
obtener una especie de inmortalidad trans- 
plantando un cerebro de adulto cn un cuer- 
po de niño, de manera que el hombre se en- 
cuentra que tiene delante de sí toda una nuc- 
va vida. Ya Roger Zelazny, sin embargo, 
había sugerido la transferencia de una mente 
a un cuerpo más joven en su Lord of Light, 
de 1967, y otro ejemplo lo ofrece 1 Will Fear 
No Evil, 1971. de Robert A. Heilein. (La 
transferencia de cerebros a máquinas, cn 
cambio. es otra cuestión y será examinada 
más adclantc.) 

Un interesante efecto colateral del intercam- 
bio mental lo da la posibilidad de entrar en 
la mente de otra persona. Peter Phillips, un 
escritor inglés, ha producido con este propó- 
sito una historia interesante con cl título de 
Dreams are Sacred. 1948. que trata de un 
psiquiatra que entra en la mente de un escri- 
tor de ciencia-ficción que ha tenido un ago- 
tamiento por el exceso de trabajo. y hace cn- 
trar al escritor en una especie de trance lleno 
de sueños. La misma idca básica fue luego am- 
pliada por Roger Zelazny cn su novela corta 
He Who Shapes. 1965. en donde un neurólo- 
go cura los desórdenes cercbrales induciendo 
los sueños de los pacientes y luego entrando 
en ellos con la intención de guiarlos hacia 
una conclusión curativamente positiva. 

Una lógica extrapolación de esta particular 
variación temática es aquella en la que un 
hombre puede crear un mundo entero de 
sueños tangibles con su imaginación. Ahora. 
mientras un parccido concepto confina ob- 
viamente con el reino de la fantasia. vale la 
pena señalar algunas historias de ciencia- 
ficción que entran en esta categoría. En 
1936. el escritor australiano Alan Connell 
provocó bastante confusión con su relato 
Dram's End, desarrollando una secuencia de 
originales acontecimientos que son desplega- 
das a partir del descubrimiento de que la Tic- 
rra. y presumiblemente todo el universo. es 
simplemente el sueño de un súper-ser que al 
fin está por despertarse. Los mundos presen- 
tados en la seric iniciada con Maker of Uni- 
vers, 1965, de Philip José Farmer. son crea- 
dos exclusivamente por el capricho de los 
“dioses” que eligen habitar este tipo de mun- 
dos. Otras variaciones dotadas de notable 
ercatividad aparecen en Out of Their Minds, 
1970, de Clifford Simak, Typewriter in the 
Sky. 1940, de l.. Ron Hubbard y Herovit's 
World, 1973, de Barry Malzberg. 


Mentes divididas. Sobre cl argumento de dos 
personalidades opuestas que coexisten cn el 
interior del mismo ser humano, sigue sin ser 
superada todavía la clásica novela de Robert 
Louis Stevenson The Strange Case of Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde (“El extraño caso del Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde"), de 1886, obra tan cono- 
cida que no es necesario narrar aquí su tra- 
ma. Sin embargo vale la pena hacer la obscr- 
vación de que la historia resulta muy actual 
porque hoy, gracias al uso indiscriminado de 
las drogas. a veces ocurre que las personas se 
encuentren en las situaciones de Jekyll y 
Hyde bajo la influencia del LSD o de otros 
alucinógenos. Sin embargo. el aspecto de la 
doble personalidad se hu tratado sólo margi- 
nalmente en la ciencia-ficción. aunque estas 
escasas incursiones han dado resultados muy 


Una cubicrta de Peter Tybus para la novela de Da- 
vid Rorvick "As Man Becomes Machine”. 


valiosos. Theodore Sturgcon afrontó el tema 
con The Other Man, 1956, cn la que narra 
las tentativas hechas por un psiquiatra para 
controlar clectrónicamente la mente de un 
hombre que se encuentra destrozado bajo la 
tensión del conflicto entre su yo y su super- 
yó. Al Icer hoy la historia se tiene casi la im- 
presión de leer más un artículo de actualidad 
que una obra de ciencia-ficción. Otra varia- 
ción del tema, siempre de Sturgeon, es Who? 
1955, en el cual un ser espacial tienc que 
derrotar la soledad uniendo su cercbro a un 
ingenio que le permite mantener una conver- 
sación con su propio yo. 

Una historia insólita sobre la doble persona- 
lidad cs aquella de Wyman Guin titulada 
Beyond Bedlam, de 1951,cn la cual describe 
una sociedad en lu que la doble personalidad 
no sólo es normal, sino obligatoria, y el cuer- 
po oscila entre personalidades alternadas con 
periodos de cinco dias. Implicitamentce, cl 
relato sugiere que si se permite a la mente 
desarrollarsc entre ambas personalidades, se 
pueden liberar las tensiones internas, redu- 
ciendo así la agresividad. La historia que 
trata cl tema de la doble personalidad no es 
necesariamente seria, y se puede prestar al 
tipo de humorismo que L. Sprague De Camp 
ha descrito cn The Gosts of Melvin Pye, de 
1946, en la cual se narra de dos fantasmas 
gemelos provenientes de una doble personali- 
dad. Otro autor humorístico de ciencia-fic- 
ción, Richard Wilson, produjo una divertida 
historia con The In-Betweens, 1957, que 
muestra qué sucede cuando toda la identidad 
de una personalidad múltiple asume forma 
real. Más recientemente Jack Wodhams ofre- 
ció una nueva claboración original de la idea 
de Sturgeon, relatando acerca de una 
persona que está verdaderamente cortada cn 
dos, en Split Personality, 1968, pero en este 
caso una mitad de la mente del personaje sa- 
be incluso qué está haciendo su otra mitad 
por un caso de autotelepat ia. 

De las pocas novelas que utilizaron el tema 
de la doble personalidad, la más notable es 
The New Adam, 1939, de Stanley G. Wein- 
baum, que relata cómo un monstruo gené- 
tico se transforma poco a poco en un super- 
hombre. Ya al comienzo de la novela, el 
personaje principal se da cuenta de tencr una 
doble mente y de poder seguir simultánca- 
mente dos estructuras de pensamiento com- 


pletamente diferentes. 


Memorias ancestrales. Una idca fascinante, 
aunque en absoluto limitada al campo de la 
ciencia-ficción, es que la mente registra en 
parte, gracias a la herencia, los recuerdos de 
sus antepasados. Ahora, si se pudiese explo- 
rar cste tipo de memoria, se podría retroce- 
der en los recuerdos mentales a través de las 
gencraciones precedentes hasta llegar a los 
primeros progenitores. 

Las novelas de principios de siglo abundaban 
en historias que tratan de recuerdos ances- 
trales y raciales, entre los cuales citarcmos 
The Sound of a Voice That is Still, 1899, 
de Archie Campbell. Before Adam, 1906, 
de Jack London, y The Ancient Allan, 1919, 
de Rider Haggard. Es además dudoso que se 
pueda reunir un grupo completo de estas his- 
torias, que cran tan comuncs en los años pre- 
cedentes ec inmediatamente posteriores a la 
Primera Guerra Mundial. 

La memoria racial entró cn cl reino de las 
revistas de ciencia-ficción gracias a David H. 
Keller, quien había pasado gran parte de su 
propia vida trabajando como médico cn ins- 
titutos para cnfermedades mentales. En su 
novela Unlocking the Past, 1928. un niño es 
sometido a un tratamiento no especificado, 
y comienza a recordar acontecimientos de 
vidas pasadas. Otra de sus historias, The Lost 
Languaje, 1934, cuenta de un muchacho que 
empieza a escribir y a hablar cn una extraña 
lengua, que se descubre que es galés antiguo. 
Los relatos de Keller indican que el autor era 
muy aficionado a elaborar el tema de la me- 
mona racial. Otros escritores. en cambio, 
prefirieron atenerse a la aventura pura y sim- 
ple, si bien el relato breve de Warren E. San- 
ders, titulado The Memory Stream. 1933, 
mostraba un apasionado panorama de la vida 
en el periodo neanderthaliano y Scar-Tissue, 
1946, de Henry S. Whitehead. reencuentra 
las huellas de una existencia precedente cn la 
bárbara Atlántida. Gradualmente, sin embar- 
go. el relato hasado en la memoria racial más 
o menos desaparece del género y cl tema va 
siendo poco a poco un movimiento de aper- 
tura apta para introducir la historia de la vi- 
da pasada de cualquiera que haya sido un 
poderoso guerrero. Al fin, se ha vuelto fácil 
entretanto descartar el punto de vista de la 
memoria ancestral y zambullirse directamen- 
te en la acción, emulando así la fantasía a lo 
Conan, de Robert E. Howard. 

No hay duda de que el más extraño retrato 
de la memoria ancestral, pero siempre en li- 
nca con la extravagancia de toda la historia. 
sc lo puede encontrar en Venus on the Half- 
Shell, 1975. de Philip José Farmer. que 
firmó la obra con cl pseudónimo de Kilgore 
Trout, un nombre inventado, sin embargo, 
por Kurt Vonncgut. En todas las etapas de 
la historia, cl héroc descubre que cada uno 
de sus antepasados está todavía vivo en su 
cabeza, y cxige poder apropiarse de su con- 
ciencia. 

Y cs por lo tanto justo terminar así, con una 
nota ligera. en un sector de la ciencia-ficción 
que muchos lectores y autores se resisten a 
tomar en serio; pero que la psiónica y sus 
subcategorias asociadas han sido considera- 
das importantes por otros muchos puede 
juzgarse por la notable cantidad de obras 
aqui citadas. 
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En la página anterior: Otra imagen simbólica: ¿el 
espacio con sus mundos descunocidos se podrá 
conquistar por medio de la pura voluntad? Un có- 
modo sustituto, siempre a disposición de todos, es 
la fantasía. Quizás una “super-fantasia" pueda ma- 
terializar aquello que hoy llamamos sueños. (1/1. 
de F. Jurgen Rogner.) 


Abajo. Con una buena dosis de fantasia podemos 
asociar este idilico rompecabezas con la novcla 
* Amanecer en Mercurio”. Lo cierto es que no es- 
tamos en Mercurio y no parece ser un amanecer, 
pero la atmósfera es aquella. Nos conmueve el abra- 
z0 de los tiernos aracnoidc. 


Derecha: Fl “panel” que presentamos reúne cuatro 
números de otras tantas famosas revistas de ciencia- 
ficción norteamericana y la cubierta de una novela 
del estadounidense Arthur K. Barnes, “Interplane- 
tary Hunter”, originariamente aparecida en otra 
importante revista pionera de la ciencia-ficción, 
"*Thrilling Wonder Sotrics”. “Gamma”, publicada 
por “Star Press" de Hollywood, aparcció entre 
1963 y 1965, solamente cinco veces, pero dejó una 
huella por los relatos publicados. “Analog” salió 
casi ininterrumpidamente desde 1930, cuando se 
fundo cl mensuario “Astouding Stories”, retitulado 
nucvamente “Analog” en febrero de 1960. Es una 
de las revistas fundamentales de toda la historia de 
la ciencia-ficción. Al costado de * Analog”, la cu- 
bierta de “Galaxy*, otra mistica revista de ciencia- 
ficción norteamericana. Salida veinte años después 
de Astounding, “Galaxy' siguio publicándose hasta 
1977, para salir despues intermitentemente con nú- 
meros antologicos. Cierra el cuarteto de revistas un 
número de “Fantastic Stories”, aparecida en 1952. 


La historia de los viajes debajo del mar cons- 
tituyc un subgénero de los relatos de “viajes 
fantásticos o extraordinarios”, que tanta po- 
pularidad tuvieron en los siglos XVIII y 
XIX. 

El clásico reconocido de este género es 
Vingt mille lieues sous les mers (“Veinte mil 
leguas de viaje submarino”), 1870, de Julio 
Verne, aunque la primera obra en hablar de 
submarinos (¡para salvar a Napoleón!) sigue 
siendo Les deux étoiles, 1848, de Theophile 
Gautier. En su novela, Verne relata la aven- 
tura de algunos norteamericanos y franceses 
que, partiendo en la fragata de altura “*Abra- 
ham Lincoln” para liberar los océanos de un 
monstruo marino de proporciones grandio- 
sas, se encuentran lanzados por una formi- 
dable onda sobre la coraza del submarino 
“Nautilus”, donde serán lucgo hospedados 
durante varios meses. El capitán Nemo. el 
inventor del sumergible, cs un hombre afec- 
tado por una feroz misantropía, que persigue 
con odio las naves inglesas: en realidad es un 
ex-priíncipe indio desposeido por los británi- 
cos, que se venga en cuanto puede de los su- 
frimientos pasados. Junto con ellos y el 
“Nautilus”, Verne se transporta en un fan- 
tástico viaje debajo del istmo de Suez, toda- 
vía sin abrir, en las cercanas de la misteriosa 
ciudad de Atlántida, y de antiguas naves 
hundidas colmadas de tesoros, en medio de 
caníbales, pulpos gigantescos, selvas subma- 
rinas y cementerios de corales. Se trata de 
una verdadera obra maestra de fantasia dra- 
mática. en la cual se destaca la figura vivisi- 
ma del capitán Nemo, trazada con todas las 
penumbras del héroe romántico, y con aquel 
trato del superhombre, tan apreciado en la 
literatura de la época. El libro de Verne, a 
pesar del gran éxito obtenido, no fue muy 
imitado por los escritores contemporáneos. 
Solamente The Great Stone of Sardis (1898), 
de Frank Stockton, Lord of the Sea (1908), 
de Herbert Strang, y Captain black (1911), 
de Max Pemberton, tratan de aventuras a 
bordo de submarinos, pero se centran sobre 
todo en el paso de un punto al otro del mun- 
do, más que en la exploración de las maravi- 
llas de los abismos. 

De la exploración de los abismos habla, en 
cambio, In the Abyss (1896), de Herbert 
George Wells, un relato sobre un batiscafo 
con un hombre a bordo, inmerso en la pro- 
fundidad oceánica. Elstead. el protagonista, 
descubrirá en el fondo del mar una extraña 
ciudad de bipedos con miembros palmados 
y cabeza de camaleón, que comienzan a 
adorarle como a un dios venido del cielo. 
Con el mismo tono se presenta también The 
Maracot Deep (1929), de Arthur Conan 
Doyle. un relato sobre el viaje submarino de 
un batiscafo que lleva a bordo cientificos 
norteamericanos, que retoma el viejo tema 
de la civilización desaparecida de Atlántida, 
y de su hundimiento en el océano Atlántico 
en el lejano pasado. 

Jack Williamson en The Green Girl (1930), 
hace descender, en cambio. a sus héroes al 
fondo del mar en una extraña máquina de- 
nominada “Omnimóvil”, proyectada origi: 
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nariamente para viajes interplanetarios. Los 
dos protagonistas descubrirán asi. en el 
fondo del océano Pacifico, un nuevo mundo 
con tierras. mares y atmósferas (y también 
de monstruos y bellas muchachas de merri- 
ttiana memoria) al cual hace de techo el 
propio Pacífico. 

La ciencia-ficción de los años treinta y cua- 
renta más bien abandonó este tema, sobre 
todo porque ofrecía pocas posibilidades para 
aventuras dramáticas, aparte los acostumbra- 
dos duclos con pulpos y sepias gigantes. Du- 
rante los años cincuenta, en cambio, los es- 
critores de ciencia-ficción encuentran un 
nuevo interés por la vida debajo del mar. 
dedicando su atención en especial al examen 
de la posibilidad de que el hombre desarro- 
lle una civilización en los océanos, teniendo 
en cuenta la carencia de espacio vital ya pre- 
sente en la ticrra emergida. 

Frederik Pohl y Jack Williamson fueron qui- 
zá los primeros en profundizar este tema en 
su trilogía Undersea, compuesta por Under- 
sea Quest (1954), Undersea Fleet (1955) y 
Undersea City (1958), junto a Arthur C. 
Clarke, con The Deep Range, que siguc sien- 
do una de las mejores novelas sobre la colo- 
nización del mar y su posibilidad de vida hu- 
mana en cúpulas presurizadas. 
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La melodramática City under the Sea (1957) 
del inglés Kenneth Bulmer afronta el tema 
desde el punto de vista de la ingeniería gené- 
tica, postulando la hipótesis de la modifica- 
ción del cuerpo humano para adaptarlo a 
vivir en el mar. La misma idea fue sucesiva- 
mente retomada y desarrollada por Gordon 
Dickson cn The Space Swimmers (1963) y 
por Hal Clement en Ocean on Top (1967). 
Recordemos finalmente dos novelas que tra- 
tan de aventuras a bordo de submarinos: 
The Dragon in the Sea (1956), de Frank 
Herhert, un excelente thriller sobre una gue- 
rra atómica entre el Este y cl Oeste en el 
siglo XX1 y sobre la misión del sumergible 
norteamericano “RAM” contra los depó- 
sitos de combustible del enemigo. y Voya- 
ge to the Bottom of the Sea (“Viaje al fondo 
del mar”), 1961, de Theodore Sturgeon, que 
ponía cn forma novelada el guión del film 
homónimo y fundaba el viejo tema de la ex- 
ploración submarina a lo Verne, con aquello 
más reciente de la amenaza de una catástrofe 
planctaria. (s.p.) 


Una de las tantas ilustraciones de la ¿poca que re- 
presentan el prodigioso submarino Nautilus ideado 
por el capitan Nemo, protagonista de la novela de 
Julio Verne Veinte mil leguas de viaje submarino”. 
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Fl único número que salió de la publicación britá- 
nica de ciencia-ficción “*Alicn Worlds”. La porta- 
da tiene fecha de 1966. 


En la pagina siguiente: Con esta imagen de gran su- 
gestión, Angus McKie quiere recordarnos que cn el 
espacio podrían cocxistir varios universos. Y que, 
a causa de una eventual y rarisima alteración del 
“continuum”, no se excluye que se verifiquen apa- 
riciones y desdoblamientos, de mancra que permi- 
tan alguna ojeada fugaz sobre seres y objetos para 
nosotros fantasmales. Como este mundo, a través 
de cuya masa, bien sólida eo su “otra” dimensión, 
vemos por un momento brillar las estrellas de nues- 
tro espacio, de un plancta desolado, donde quizá 
ningún espectador podrá estremecerse ante cl fan- 
tástico evento. (11. de Angus McKic.) 


Los viajes 


en los 


“mundos perdidos” 


por SANDRO PERGAMENO 


El género de las historias de viajes de 
descubrimiento de tierras escondidas 
de nuestro plancta, que alberga razas 
y civilizaciones “perdidas”, cubiertas 
por una sombra de misterio y aisladas 
del resto del mundo, es un género 
muy antiguo que tuvo amplio floreci- 
miento sobre todo a fines del siglo 
XIX y en los comienzos del XX. Sus 
orígenes surgen claramente de los 
“viajes fantásticos” del siglo XVIII 
(de los cuales Gulliver"s Travels, “Los 
viajes de Gulliver”, de Jonathan Swift, 
son su mayor Cxpresión), pero, si se 
quiere, se puede encontrar los antepa- 
sados aún más lejanos, como los “Via- 
jes a la Luna a través del Sol”, de Cy- 
rano de Bergerac, la Ciudad del Sol, de 
Tommaso Campaneclla y la misma Odi- 
sea de Homero. La diferencia sustan- 
cial con los “viajes fantásticos” está 
en el hecho de que, mientras éstos ex- 
ploraban un mundo que no estaba to- 
davía geográficamente “abierto”, los 
relatos de las “civilizaciones perdidas” 
están ambientados en un mundo 
cartográficamente cerrado: los territo- 
rios desconocidos en la orilla del pla- 
neta estaban ya desapareciendo hacia 
la mitad del 1800, y se hacía por lo 
tanto necesario para los escritores, ir 
a explorar tierras situadas cn las regio- 
nes más inaccesibles del globo, como 
la cuenca del Amazonas, los valles del 
Himalaya. los polos, cl fondo de los 
océanos o el interior de la misma Tie- 
rra. 

Otra diferencia importante es cl ma- 
yor contenido científico que estas 
obras tienen respecto de los preceden- 
tes “relatos de viajes”. Las ciencias 
nuevas, como la geología, la antropo- 
logía, y sobre todo la arqueología, tu- 
vieron tha influencia profunda sobre 
Verne, Haggard y sus sucesores. Du- 
rante un cierto tiempo, por cl contra- 
rio. la narrativa estuvo cn directa 
competencia con la realidad (al menos 
en las consideraciones de los contem- 
poráneos). Desde el descubrimiento 
de las ruinas de Troya y de Nínive, 


hasta el encuentro de Macchu Picchu 
y la tumba de Tutankhamon, existe 
una verdadera y propia “edad de oro” 
de la arqueología y de la exploración 
científica, de la cual la narración de 
“tierras perdidas”? hace su natural con- 
trapunto. 

La mayor parte de las historias de los 
“mundos perdidos” puede clasificarse 
en dos categorias: aquellos relatos que 
tienen lugar en cl interior de la Tierra, 
y aquellas historias ambientadas en los 
valles ocultos de nuestro planeta. 

La idea de otro mundo en cl interior 
(o debajo) de la Tierra no es reciente. 
En todas las partes del mundo donde 
existen cavernas, las supersticiones po- 
pulares tienden a crear leyendas sobre 
existen cavernas las supersticiones po- 
pulares tienden a crear leyendas sobre 
sus habitantes misteriosos y sobre los 
lugares secretos a los que conducen. 
Otros fenómenos naturales, como los 
volcanes y los terremotos, permiten 
inventar teorías sobre quién, o qué, 
se encuentra debajo de la superficie 
terrestre. Además, las asociuciones hu- 
bituales del concepto de muerte con el 
retorno a la Tierra o a un “bajoticrra” 
a través de la sepultura es muy antiguo 
y sentido en todas partes del mundo. 
1 tema de la aventura que tienc lugar 
en un mundo subterráneo surge en 
1700: el escritor y estudioso norte- 
americano Sprague De Camp cita co- 
mo fecha de la primera publicación de 
una obra de este género cl 1741, año 
en que aparece, en Dinamarca. la obra 
del barón Ludvig von Holbere Nicolai 
Klimit iter Subterraneum, publicada 
en latín en 1741 y después traducida 
al inglés en 1742 en Gran Bretaña con 
cl título de “A journey to the World 
Under Ground by Nicholas Klimius”. 
Nicholas Klimius (o Nils Klim. según 
la edición), cl protagonista, cac a tra- 
vés de un agujero al interior de la Tie- 
rra y descubre que es hueca. y que 
contienc un sol central circundado por 
planctas habitados. También la parte 
interior de la corteza terrestre está ha- 
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bitada. Klimius atraviesa una serie de 
peripecias en cste “espacio interior”. 
sus planetas “interiores”, y en la super- 
ficie interna de la corteza terrestre. 
pero sus aventuras son, por lo demás, 
de naturaleza satírica y resultan más 
bien aburridas. 


Dos suelos y dos lunas para el pueblo 
de los pieles pálidas 


El primer documento en lengua ingle- 
sa referente a una Tierra hueca (aparte 
las traducciones de obras escritas en 
otras lenguas), fue, posiblemente. una 
circular del capitán John Cleves Sym- 
mes, en la cual explicaba su teoría 
ecológica de la Tierra hueca y de las 
aperturas de los polos. El capitán 
Symmes publicó un volumen sobre 
esta teoría cn 1826, pero seis años 
antes había aparecido cl libro Symzo- 
nia: A Voyage of Discovery, del capli- 
tán Adam Seaborn, que según muchos 
estudiosos era el mismo Symmes. En 
esta novela una nave entra en el mun- 
do interno por una apertura en el An- 
tártico y descubre que está habitado 
por un pueblo humano de piel pálida 
y de civilización avanzada, e ilumina- 
do por dos soles y dos lunas (presumi- 
blemente nuestro Sol y nuestra Luna, 
reflejados por la atmósfera a través de 
las aperturas de ambos polos). 

Edgar Allan Poc fue uno de los admi- 
radores de Symmes y usó sus teortas 
en tres obras. En The Unparalleled 
Adventure of One Hans Pfaall (“La 
extraordinaria aventura de un tal Hans 
Pfaall””), 1835. hace mención de un 
hombre que en globo avista una gran 
cavidad en cl polo, mientras que en 
MS. Found in a Bottle (“Manuscrito 
encontrado en una botella”), 1833, 
describe una especie de nave-zombie 
eulada por muertos vivientes que es 
succionada por un remolino en el polo 
sur, y que presumiblemente emergerá 
dentro de la Tierra. Finalmente. en 
The Narrative of Arthur Gordon Pym 
(“La historia de Arthur Gordon Pym””), 
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1837, Poe cuenta un fantástico viaje 
por los océanos, lleno de maravillas, 
lerrores y desastres de todo tipo, y da 
a entender que al final del viaje está 
programada una visita al mundo inte- 
rior a través de la abertura del Antárti- 
co. Pero esc episodio no se narra, por- 
que la novela queda sin terminar. 
Algunos críticos sostienen que Gor- 
don Pym fue sólo la sección inicial de 
una obra que, en las intenciones del 
autor, debía ser mucho más larga, y 
Julio Verne escribió una continuación, 
Le Sphinx des elaces (“La Esfinge 
de los hielos”), 1897. que sin embargo 
no incluye ningún clemento sobre la 
teoría del “mundo interno”. 

1 mismo Verne escribió, sin embargo, 
más de tres décadas antes de Le 
Sphinx des glaces, la que cs tal vez la 
más famosa fantasía del “mundo inte- 
rior”, Voyage au centre de la Terre 
(Viaje al centro de la Tierra”), 1864, 
En cesta novela algunos exploradores 
alcanzan cl mundo subterráneo en- 
trando por un volcán apagado, en ls- 
landia, y encuentran una serie de enor- 
mes cavernas, algunas tan grandes 
como para contener un mar. Bajo el 
techo de las cavernas hasta sc forman 
nubes y la luz la aporta el vulcanismo, 
aunque hay descargas eléctricas que 
contribuyen a la iluminación. El mun- 
do interno contiene a los que han so- 
brevivido con formas primitivas de 
vida, tanto animal como vegetal, y 
hasta a gigantes humanoides. 

La introducción del elemento vital 
prehistórico se debe aparentemente a 
Verne y será uno de los clichés típicos 
de gran parte de las obras posteriores 
de este tipo de ciencia-ficción. Edgar 
Rice Burroughs, que lo retomará en cl 
conocidísimo At the Earth's Core 
(1914) lo llevará a la cima de la popu- 
laridad y de la muestría literaria. 


Hombres evolucionados a caballo de 
avestruces mecánicas 


Las historias basadas en una “Tierra 


Izquierda: También un medio racional como cl 
submarino de **The Land that Time Forgot” (**La 
Tierra olvidada por el tiempo"), 1974, puede ser 
una llave para un viaje fantástico a un continente 
perdido. 


Abajo: “Cosmic Stories” es de 1941, cuando aún 
se estaba cn plena ciencia-ficción alimentada por 
"heroicas aventuras”. Salieron 3 númcros. Del 
norteamericano “Fantasy” salieron 4 números, en 
1953, En 1950, siempre en los EE.UU., se habian 
publicado dos números de “Fantasy Fiction Sto- 
ries”. 
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hucca” fueron sorprendentemente co- 
munes en el período a caballo entre 
los siglos XIX y XX. Entre las más fa- 
mosas recordemos The Coming Race 
(1871). de Edward George Bulwer 
Lytton, una utopía ambientada en un 
mundo subterráanco donde viven hiom- 
bres huidos de la superficie que se ali- 
mentan y se refuerzan, física y moral- 


Derecha: Un extraño monstruo prehistórico ataca 
a un grupo de seres humanos perdidos en una Án- 
tártida de fantasía, tal como la vemos en cl film 
"The Land Unknown", 1957, de Virgil Vogel. 


Abajo: “Macistrom", dibujo de Bruna TFagancllo. 


mente, de una maravillosa energía vi- 
tal llamada vril; y también The God- 
dess of Atvatabar (1891), de William 
R. Bradshaw. que se eleva por encima 
de los otros libros del genero por su 
buen ritmo narrativo y por la notable 
dosis de humorismo con que se narra. 
Como de costumbre. también aqui 
entramos en el mundo interno por una 


lquierda: Una isla feliz en un mundo<stera, Pero 
la naturaleza volcánica acecha. 


Abajo: Mundos perdidos y escondidos se ocultan a 
menudo en los confines del mundo. como, por 
cjemplo, “The Island at the Top of the World” 
(“La isla en el techo del mundo"), 1973, que este 
dirigible esta por encontrar. 


Un monstruo prehistórico cmerge del mar para ali- 
mentarse: cl capitán del submarino alemán en el 
film *“The Land that Time Forgot” (*La Tierra ol- 
vidada por cl tiempo”), 1974, de Kevin Connor. 
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Derecha: Un número de “Gamma”, revista italiana 
de los años sesenta. La tapa es de Ferruccio Ales- 
sandri. 


Abajo: Las tapas de dos revistas de ciencia-ficción 
que no lograron sobrevivir. “Worlds Beyond”, in- 
glesa, salió en diciembre de 1950 y terminó su vida 
en febrero del año siguiente, en el tercer número. 
La norteamericana “Star”. editada por la conoci- 
da editorial Ballantinc, salió una sola vez en 1958, 
dirigida por Frederik Pohl. 


En la página siguiente: Que ¿ste es un “mundo per- 
dido" no necesita subrayarsc. Aquí renunciamos 
sólo a imaginar cómo el “killer"" emboscado en la 
“rail-ruta”” pueda cumplir su siniestra misión con 
aquella barahúnda cósmica en fiesta sobre su relu- 
ciente casco. Ciertamente, los “killers”, en cual- 
quier mundo o estación, no pecan de sensibilidad. 
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abertura polar. aunque encontramos 
una civilización de hombres cientifi- 
camente evolucionados, que luchan a 
caballo de avestruces mecánicos de do- 
cc mctros de alto e impulsados por 
una encreía “mágica” y también por 
una seric de lunas internas habitables 
suspendidas entre la corteza de la Tie- 
rra y cl sol interno. 

Más pesados y aburridos resultan en 
cambio Etidorpha (que leído al revés 
se convierte en Afrodita), de John Uri 
Lloyd, aparecido en 1895, y The Smo- 
ky God (1908), de Willis George 
Emerson, que adoptarán el tema de la 
Tierra hueca para hacer alegorías so- 
ciales: en Etidorpha, el narrador viaja 
a través de algunos ambientes y luga- 
res bajo Tierra que revisten un signifi- 
cado alegórico, y el mismo viaje es una 
especie de expiación porque él ha 
revelado los secretos de la Masonería. 
The Smoky God trata, en cambio, de 
la civilización de los gigantes civiliza- 
dos y pacíficos que viven en el interjor 
de la Tierra y desdeñan el contacto 
con los habitantes del mundo exterior 
porque los consideran bárbaros ce in- 
cultos. 

Charles Willing Beale, en The Secret of 
Earth (1899), fue en cambio cl primer 
autor que hizo pasar un acroplano y 
sus hérocs a través de la abertura 
polar. 

En 1908 Edward Stratemayer publicó 
con el pseudónimo de Rey Rockwood, 
Five Thousand Miles Underground or 
the Mystery of the Centre of the 
Earth un plagio descarado de Viaje al 
centro de la Tierra de Verne, que sólo 
agregaba un elemento de cierta impor- 
tancia y novedad. Ll vehículo adopta- 
do por los cuatro protagonistas para 
entrar en el interior de la Tierra era 
una nave más bien especial, con un 
gran depósito rígido de ras montado 
encima del casco en el lugar de las ve- 


- las. Cuando la nave se encuentra en cl 


agua la mueven motores normales; en 
cambio, cuando el capitán, profesor 
Amos Henderson (que es también el 


inventor del vehículo) quiere volar, 
entra en funcionamiento un generador 
eléctrico para llenar el depósito cilín- 
drico con un gas superligero. 

Antes de hablar de Edgar Ricc Bu- 
rroughs y de su celebérrimo At the 
Earths Core, quisiéramos citar una úl- 
tima historia encastada cn el tema en 
cuestión y anterior a 1914; entre las 
tantas y evanescentes aventuras del 
barón de Múnchhausen (1786) narra- 
das por R. E. Raspe, hay una, un bre- 
ve episodio, en el cual cl barón salta 
dentro del Etna. Allí encuentra a los 
dioses Vulcano y Venus que, por su 
falta de respeto, le devuelven al exte- 
rior, pero haciéndole pasar a través de 
toda la masa terrestre, y haciéndole . 
volver a emerger en los mares del Sur. 
Por cierto, es la visita más rápida al 
mundo subterráneo que se recuerde en 
los anales de la historia de la ciencia- 
ficción. 

Si el Viaje al centro de la Tierra de 
Verne es la obra más famosa en el 
mundo sobre el tema de la Tierra huc- 
ca, At the Earth's Core (1914) de 
I-dear Rice Burroughs, creador de Tar- 
zán y de John Carter of Mars, es sin 
duda, la novela más popular y más 
vendida en lengua inglesa de este tipo. 
Y tan calurosa fue la acogida del pú- 
blico cuando salió que Burroughs se 
vio llevado a escribir, no una, sino seis 
continuaciones. 


Pellucidar, el mágico mundo sin noche 


David Innes, el protagonista de la his- 
toria, es un joven propictario de minas 
al que se acerca Abner Perry, palcon- 
tólogo diletante ec inventor, un hom- 
bre que dedicó gran parte de su vida al 
perfeccionamiento de un topo mecáni- 
co para la búsqueda de mincrales en cl 
subsuclo. El topo es en realidad un ve- 
hículo muy similar a un carro armado 
provisto de una punta perforadora, y 
de forma alargada como la de un sub- 
marino. Perry c Innes hacen que la 
máquina realice un viaje de prucba di- 
rigiéndola al centro de la Tierra: el 
vehículo resulta ser un éxito total, 
pcro cuando los dos intentan cambiar 
de dirección, cl topo continúa inexo- 
rablemente su camino hacia el centro 
del planeta. Resignados a una muerte 
por asfixia, Inncs y Perry atraviesan 
más de sciscientos kilómetros de cor- 
teza terrestre hasta que, después de 
haber superado zonas de frío terrible 
y de calor abrasador, desembocan en 
la superficic de Pellucidar. donde pue- 
den volver a respirar aire puro y fres- 
co. Pellucidar. después de Marte, el 
“Barsoom” de John Carter, es por 
cierto el mundo más bello de los 
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Abajo: La prehistoria es a nuestros ojos un mundo 
perdido y olvidado, en el que hombres y mujeres 
primitivos combatían diariamente por su supervi- 
vencia, como este grupo de humanos que se enfren- 
ta con una faniálica tortuga gigante cn cl film “Onc 
million ycars B.C.”" (“Hace un millón de años”), 
1966, dirigido por Don Chaffey. 


Y en la volcánica isla del film “Mysterious Island” 
(“La isla misteriosa"), 1961, es donde dos jóvenes 
descubren el “Nautilus” y su legendario capitán 
Nemo. que llegó al lugar para hacer sus experimcn- 
tos. 
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inventados por Burroughs. Dotado de 
continentes y de mares en posición 
análoga a la de los de la corteza terres- 
tre. este mundo interno está ilumina- 
do par un sol en miniatura suspendido 
en el centro de la cavidad terrestre, al 
no haber luna no existe la noche, co- 
mo tampoco existen sombras. Esto 
hace que los habitantes nunca hayan 
desarrollado el concepto del paso del 
ticmpo, con consecuencias muy pecu- 
liares sobre sus costumbres y hábitos. 
Burroughs pucbla su mundo interno 
con gran cantidad de razas y de anima- 
les, como los mahars, horribles reptiles 
alados que se reproducen por parteno- 
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génesis y dominan con despiadada san- 
gre fría a las otras razas, que son obje- 
to de sus ritos antropofágicos. A los 
mahars los sirven los sagoth, criaturas 
simicscas que capturan para su patrón 
a los pobres seres humanos de Pelluci- 
dar, destinados a trabajar como escla- 
vos O a ser sacrificados en las arenas 
como gladiadores o en los ritos bárba- 
ros de los mahars. Burroughs cs un 
narrador extraordinario y su seric de 
Pellucidar sigue siendo uno de sus me- 


jorcs logros: la gran macstría y agude- 


7a con que pinta su mundo interno no 
tuvieron igual en la década de los se- 
senta y los años pasados desde la pri- 
mera publicación de At the Earth's 
Core. Después de Burroughs. el tema 
de la Tierra hueca fue más o menos 
abandonado por los escritores de cien- 
cla-ficción, deseosos de lanzarse hacia 
terrenos menos explotudos. 

Entre los pocos imitadores de Bu- 
rroughs (y de Verne, obviamente) re- 
cordemos Plutonia. traducido en 1924, 
del ruso Vladimir Oburchev, Drome 
(1927), de John Martin Leahy, y The 
Iinncr World (1935). de A. Hyatt Ver- 
rill, posiblemente la más torpe copia 
de Pellucidar publicada. In Caverns 
Below (1935). de Stanton A. Coblentz, 
se usa en cambio el tema del mundo 
interno para hacer sutil sátira sobre la 
dictadura y sobre las disposiciones de 
las naciones para combatirse, mientras 
que de A. Merritt y de sus obras fan- 
táasticas se hablará más adelante. Entre 
las obras más recientes, la única que se 
acerca al arquetipo del “mundo inter- 
no” es Inside Outside (“El invierno al 
revés”), 1964, de Philip José Farmer. 
una novela extraña, casi surrealista, en 
la que cel autor funde de mancra muy 
original cl tema de la civilización cn cl 
interior de la Tierra con el de la resu- 
rección. 

El tema de la “raza perdida” en valles 
misteriosos de nuestro planeta cono- 
ció también su máximo florecimiento 
¿a finales del siglo XIX, y al igual que 
el género del “mundo interno” decayó 
rápidamente después de 1930. Por 
otra parte, la teología de Symmes ha- 
bra sido superada por cl descubrimicn- 
to de la ciencia, y el polo sur. Africa 
Central y cl Tíbet ya no cran “miste- 
riosos””. 


El reino de Ayesha, la rema sin edad 


Il escritor que más contribuyó al de- 
sarrollo del género de la raza perdida 
fue sin duda H. Rider Haggard, un im- 
glés que había prestado servicio duran- 
te seis años como oficial colonial en 
Sudáfrica, donde recogió gran parte 
del material que luego utilizaría en 
sus Obras. Sus King Solomon's Mi- 


continúa cn la pag. 140 


Derecho: La monstruosa criatura pertenece al film 
“La Fierra olvidada por cl tiempo”, rodado en 
1974 por K. Connor, 


Abajo: ¿Hacia dónde se dirige esta improhable pa- 
reja? Con seguridad hacia las profundidades de un 
mundo perdido. 


Un primer plano del submarino atómico “Nauti- 
lus" tal como aparece en cl fiim “Veinte mil le- 
guas de viaje submarino”, dirigido por Richard 
Hlcisher para la productora Walt Disney en su de- 
but coma productor cinematográfico (1954). 
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La tierra es una isla circundada por un solo Océano... — por neil >. Opdyke 


Hace cuatrocientos millones de años nuecs- 
tro planeta estaba formado por un único 
continente atravesado por un pequeño es- 
trecho, cl Atlántico. Alrededor, un solo in- 
menso océano... En este estudio el autor 
expone, resumiéndolas, todas las investiga- 
ciones y las teorías cientificas sobre la movi- 
lidad de la corteza terrestre. 


A menudo se ha recordado que nuestro pla- 
neta está cubierto por cinco octanos y por 
siete continentes. Esta fue una de nuestras 
primeras lecciones de geografía. Si pudicra- 
mos asistir 1 un curso realizado hace 400 
millones de años, pensarizmos que cl viejo 
(¡viejísimo!) profesor habla de un plancta 
imaginario. ¿Qué es pues esta tierra cn la que 
un sólo océano circunda un solo continente? 
Lo atraviesa un pequeño estrecho: cl Atlán- 
tico... 

2l hecho es éste: se trata de la Tierra como 
era en aquella cpoca. Y entonces surge 
espontáncamente la pregunta. ¿Cómo cs po- 
sible que cl océano Atlántico haya sido mis 
pequeño que ahora? Y, ¿cómo podían los 
continentes formar una sola masa? Ya sabe- 
mos, la tierra es un cuerpo dinámico, los vol- 
canes entran en erupción, el suclo tiembla. 
Pero, ¿cómo pudo un estrecho «aumentar 
hasta tener un ancho de 4800 kilómetros” 

Ly respuesta cstá dada por la movilidad y 
evolución del fondo marino, que cambia las 
fuerzas que actúan dentro de nuestro planc- 
ta. Este articulo expone todo lo que sabe- 
mos desde hace poco sobre este fenómeno. 
Presenta los clementos que permiten soste- 
ner las diferentes teorias válidas a la vez que 
las confronta. 

La idca de la movilidad de la corteza terres- 
tre no es nueva. Hace más de cien años un 
ecólogo italiano. Melloni, fuc cl prinicro cn 
sugerir que los continentes se habran despla- 
zado recíprocamente. ¿Las costas de Africa 
y de América del Sur estaban encastadas una 
en otra como las piezas de un rompecabezas? 
Melloni supone, pues, que cn tiempos remo- 
tos cel océano Atlántico no existía, y que se 
formó más tarde como consecuencia de un 
desplazamiento hacia el este del continente 
americano. 


Primeros principios sobre la movilidad de la 
corteza terrestre, Esa primera idca sobre la 
deriva de los continentes no se tomó en se- 
rio. Pero, en 1915, el científico alemán Al- 
red Wegener llegó a la conclusión de que los 
continentes habrían estado cerca unos de 
otros en una época dada. Su obra Los orige- 
nes de las cuencas continentales y océanicas 
fue cl punto de partida de largas controver- 
sias cientificas. Wegecner aportaba argumen- 
tos basados cn hechos geológicos y palcon- 
tolópicos reconocidos. 

A comienzos del siglo XX se descubricron 
depósitos glaciares de la capa carbonifera, 
en Sudáfrica, en las islas Malvinas, cn Amé- 
rica del Sur, cn Madagascar, en la India y en 
Australia. La presencia de esos depósitos cn 
lo que hoy es cl hemisferio sur constituye 
un misterio. En ctfecto. no se encuentran 
hucllas de glaciares en el hemisferio norte. 
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Wegener adelanta esta hipótesis: hace mi- 
les de años las tierras del hemisferio sur csta- 
ban una cerca de la otra, rcagrupadas cn altas 
latitudes, cerca del Antártico y las del actual 
hemisferio norte se extendían a la altura del 
ecuador. 

Otros descubrimientos confirman la idea de 
la vecindad de las ticrras australes en ¿pocas 
remotas. En efecto. todos los continentes del 
hemisferio sur contienen los mismos depósi- 
tos fósiles. Estos depósitos datan de un pe- 
riodo que va desde la cra palcozoica superior 
(hace unos 300 millones de años) hasta la 
mitad de la era mesozoica (hace 120 millo- 
nes de años). Tales depósitos son esencial- 
mente no marinos. 

Wegener, partiendo de indicaciones de este 
tipo, desarrolló su teoría sobre la deriva de 
los continentes. Esta tcoría presentaba un 
punto dcbil, que le resultó fatal: cxplicaba 
muy mal cl desplazamiento de las tierras. La 
idea de la movilidad se dejó de lado entre 
1930 y 1955. En 1950 una nueva seric de 
elementos incitó a los científicos a volver a 
dedicarse al problema. 


Los secretos en las rocas. El palcomagnetis- 
mo es cl estudio de la dirección de la inten- 
sidad del magnetismo de las rocas. La im- 
portancia de esta magnetización se debc al 
hecho de que está orientada cn la dirección 
del campo magnético terrestre cn la época 
del enfriamiento. En la roca sedimentaria se 
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encuentra, pues, la indicación de la orienta- 
ción del campo magnético de la tierra cn un 
determinado periodo. 

Al realizar en Europa estudios sobre forma- 
ciones rocosas cada vez más viejas se descu- 
brió que, cuanto más antiguas son las rocas, 
las posiciones del polo que ellas aportan se 
distancian de la posición del polo geográfico 
actual. Rocas de 400 millones de años se re- 
fieren a un polo situado cn el ecuador. Por lo 
tanto. o bicn los pulos magnéticos o bien los 
continentes se han desplazado. 

El estudio de rocas de una misma época cn 
continentes diferentes debería aportar la po- 
sición del polo. El resultado de los experi- 
mentos fue diferente: en vez de coincidir, los 
polos palcomagnéticos de América del 
Norte caen sistemáticamente al ocste de los 
de Europa. Esto sólo podría explicarse en el 
caso de que América del Norte se hubicra 


desplazado hacia cl ocste en relación con 
Europa. Y esto nos llevaría a la teoría de la 
deriva de los continentes. 

De manera análoga. los antiguos polos de los 
continentes australes no coinciden con los 
del hemisferio norte. Sin embargo, hay una 
diferencia: otros clementos llevan a pensar 
que las ticrras del hemisferio sur se han aleja- 
do mayormente de las del hemisferio norte. 
Las direcciones de la magnctización calcula- 
das a partir de las piedras sedimentarias gla- 
ciales cn Africa central conducen a un polo 
sur en la República Sudafricana. Datos aná- 
logos en Australia sitúan cl polo sur. durante 
cl mismo periodo cn la parte meridional de 
Australia. Si estas indicaciones de la posición 
sur de hace 300 millones de años que 
aportan Africa y Australia son exactas, cn- 
tonces Australia debería cstar situada un 
poco al norte y frente a la costa este de Su- 
difrica. Esto convalidaría la tesis según la 
cual hace 300 millones de años las tierras 
habrian formado una masa única. Wegencr 
indicó claramente que los continentes se 
habían desplazado. La explicación que dio 
de este fenómeno cra insostenible. Según 
cl. los continentes se desplazaban a través 
de las rocas de las cuencas occánicas como 
icchbergs cn cl agua. 

Los profesores Hess (de Princcton) y Dictz 
(del Experimental Science Service Admi- 
nistration) adelantaron en 1963 una teoría 
más sostenible: la hipótesis de la expansión 
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continua de los fondos marimos. Ántes de 
poder comprender cesta hipótesis hay que 
saber algo sobre cl interior y la superficie 
de nuestro plancta. 

No disponemos de medio alguno para poder 
observar una sección de la tierra. La imagen 
que nos hacemos de su parte interna sc basa 


en indicaciones indirectas. Los terremotos 
producen ondas que viajan a través de la tic- 
rra y además nos proporcionan un medio 
para sondcar sus vísceras. 
Algunos estudios sísmicos permiten dividir 
la tierra en diferentes zonas. 

una corteza externa, cuyo espesor medio es 
de 35 km (se restringe hasta 11 km bajo los 
ucéanos); 
—el manto terrestre, lu región que va desde la 
base de la corteza hasta una profundidad de 
2900 km; 

este nivel de 2900 km marca cl límite entre 


el núclco y cl manto. 

Se piensa que el núcleo se presenta fundido. 
Pero ulgunos indicios hacen suponer que la 
parte interna del núcleo, más allá de los 
5100 km. está en estado sólido. 

Algunos sismólogos recientemente han des- 
cubierto varias cavidades en cl manto terres- 
tre. El manto de la tierra. hasta una profun- 
didad de 100 km. más o menos. es la litos- 
lera (zona sólida sulicientemente rigida para 
resistir las deformaciones). Bajo la litosfera 
se encuentra la astenosfera que cs una región 
de debil resistencia. Esta Zona alcanza una 
profundidad de varios centenares de kilóme- 
tros y se piensa que esti parcialmente cn es- 
tado de fusión. La tercera Zona, la mesosfe- 
ra cs. por el contrario. una zona considera- 
blemente rigida. 

Sabemos que también en cl interior de nues: 
tra tierra hay calor. Se considera que la 
temperatura del centro de la Tierra es de 
6000 *C. 

Las temperaturas del limite núclco-manto 
son.con toda verosimilitud, de unos 4000 “C. 
El calor proveniente de la litosfera es relati- 
vamente constante cn casi todo nuestro pla- 
nety. Sin embargo, es más clevado cn una 
estrecha franja que se encuentra en el fondo 
de los océanos. Esta franja sec halla más o 
menos 4 mitad de camino entre las costas 
de nuestros océanos. Á causa de su topo- 
grafía se la Hama dorsal o cordillera medio- 
ccánica. Los fondos marinos también ticnen 
otra característica: una línca de fosas que 
circunda la tierra con un ancho de varias do- 
cenas de kilómetros y una profundidad de 
7000 1 8000 metros. Estas gargantas subma- 
rinas tienen una gran actividad sismica. Hess 


E 1 - Enel fondo de los 
acéanos dos sistemas 
circundan la Tierra: una 
formación montañosa 
que crea la corteza te- 
rrestre (linca llena) y 
una red de fosas que ah- 
sorbe una corteza (li- 
nea punteada). La corte- 
23 que surge de la cade- 
na de montanas avanza 
poco a poco hacia las 
fosas. Este  desplaza- 
mienta determina la 
expansión de los fondos 
submarinos. Los reticu- 
los de crestas y de fosas 
SON CONÍÍNUOS: se ex- 
tienden cn segmentos 
según las fallas (indica- 
das por las líneas per- 
pendiculares) E 2 - Du- 
rante los ultimos cuatro- 
cientos millones de 
años, el continente afri- 
cano se ha retirado y 
progresivamente alejado 
de América del Sur, de- 
jando espacio al océano 
Atlantico. Cada una de 
las figuras representa la 
posición respectiva en 
intervalos de cien millo- 
nos de años. 


y Dictz pensaron que existen levantamientos 
en cl manto terrestre. debajo de la cordillera 
medioceánica. 

Una nueva corteza se habria formado cn la 
cina de esta línca de cumbres cuando la an- 
tigua corteza fue absorbida por las fosas 
marinas. Y, de esta mancra, cl fondo del 
océano situado entre las cordilleras y el de 
las fosas, se llenaría progresivamente. 

Los terremotos nos enseñan algo más. La 
prucba de la pasada movilidad de la corteza 
terrestre se basa en indicios de orden gcológi- 
co y magnético. Pero es cl campo de la sis- 
mología cl que nos informa sobre los movi- 
mientos en curso. 

Recientemente, algunos sismólogos han con- 
firmado la idea de Hess y de Dictz sobre la 
expansión de los fondos submarinos. Desde 
hace algún tiempo cs notorio que las cordi- 
eras submarinas no son continuas. sino que 
están fragmentadas cn segmentos dispuestos 
a lo largo de la zona de fractura. Estos seg- 
mentos montañosos no alcanzan más que al- 
gunos Kilómetros de largo. Según J. T. Wil- 
son. de la Universidad de Toronto, estos seg- 
mentos pueden haberse formado de dos ma- 
neras. O las cordilleras aparccicron en liínca 
continua y luego se quebraron y separaron. 
o bien empezaron como una serie de contra- 
fuertes desde donde continuaron afluyendo 
los materiales. 

La segunda posibilidad confirma la noción 
de la expansión de los fondos marinos. Tuvo 
como principio un Mujo continuo provenien- 
te de cimas adyacentes estacionarias. Las 
rocas que salen de una cumbre se desplazan 
en relación con las producidas por otra cun)- 
bre. en cl espacio comprendido entre las dos 


cordilleras. 

El epicentro de los terremotos está ubicado 
en un plegamiento. se encuentra casi siempre 
entre las cumbres de una cordillera o alo largo 
de una limca de falla que separa dos segmen- 
tos de cordillera. Es muy raro que se produz- 
can terremotos en una prolongación de la 
Iinca de falla de las cuencas oceánicas. Los 
marematos que nacen en la falla nos aportan 
cl trastocamiento necesario para determinar 
el modo en que se produce el movimiento de 
la costa a lo largo de csu inca. 

Sten cl momento de un terremoto que tuvic- 
se lugar a lo largo de una falla. un observador 
se colocara al lado, de mancra que cl movi- 
miento de la falla se dirigiera hacia cl. regis- 
truría en su sismógrafo una onda de com- 
presión inicial. Si, en cambio. el terremoto 
estuviera alejado de cl, su instrumento indi- 
caría una onda inicial de refracción. 

Sobre la basc del estudio de los resultados 
obtenidos por estaciones colocadas alrededor 
de la Tierra, es posible determinar lu dircc- 
ción hacia la cual se ha desplazado cada 
parte de la falla y, par lo tanto. de que tipo 
de falla se trata. Así es que poco después de 
que 1. T. Wilson avanzara la hipótesis de la 
falla inversa. Lyn Sykes del “Lamont Geolo- 
gical Observatory” utilizando los datos apor- 
tados por estaciones sismológicas de todo el 
mundo, probó que los movimientos registra- 
dos entre los segmentos de cumbres corres- 
pondran a fallas inversas. 


¿Hacia dónde se dirige la corteza terrestre? 
Es cierto que si se crease una nueva corteza 
en el nivel de las cordilleras. la corteza mis 
vieja debería ser destruida para que la tierra 
pudiera conservar siempre la misma super- 
ficic. Según la hipótesis de la expansión de 
los fondos marinos, esta corteza quedaría 
destruida con el relleno de las fosas occá- 
NIicas. 

A causa de la violencia y frecuencia de los 
terremotos, el sistema de fosas es la zona 
más activa del globo. En estas regiones los 
terremotos son frecuentes e importantes. 
Además. las fosas son el lugar donde se veri- 
fican los mas profundos sismos conocidos. 
que se producen y 700 kilómetros. Los te- 
rremotos vinculados a lu red de fosas sc cx- 
tienden a lo largo de un plano que forma un 
ángulo de 30” más o menos con el plano de 
la cuenca occanica. Algunos terremotos se 
verifican debajo de las fosas. 

En la actualidad existen pruebas sobre lu ex- 
pansión de los fondos marinos y la movilidad 
de la corteza terrestre y los estudios sísmicos 
que permiten comprender qué sucede hoy en 
la superficie de la Tierra. Además. al despla- 
Zarse los continentes al mismo ticmpo que 
los fondos marinos, parece inevitable que 
dos o más masas continentales deban encon- 
trarse un día. 

La cordillera medioceánica está en contacto 
con una masa continental en dos puntos: cl 
golfo de California y el mar Rojo. En ambos 
casos implica una gran actividad tectónica. 1-1 
mar Rojo se formó como consecuencia de lu 
separación de la península arábiga y del con- 
tinente africano. Parece que California está 
por separarse a lo largo de la fisura de Santa 
Andrea a la velocidad de $ cm por año. Si cl 
actual movimiento prosiguc. cn algunos 
millones de años California se habrá conver- 
tido en una isla. 


139 


Derecha: Yld primer film fantástico ambientado en 
un continente perdido, en el que vemos monstruos 
y criaturas inusitadas animadas por la mano exper- 
ta de Willis O'Brien. La película es “The Lost 
World" (“Mundo perdido"), 1925, de Harry Hoyt. 


viene de la pag. 136 


nes (“Las minas del rey Salomón"), 
1885, Allan Quatermian (“La ciudad 
oculta”), 1887, y She (“La mujer cter- 
na"). 1887. todas están ambientadas 
en Africa y narran el descubrimiento 
de los restos de civilizaciones anuguas 
y desconocidas por parte de los explo- 
radores blancos, Las últimas dos imtro- 
ducen el motivo erótico de la hermosa 
reina, o gran sacerdotisa, que mtenta 
seducir al héroe. Haegard escribió mu- 
chísimos otros libros de este tipo y en 
todos resaltan su poderosa tmagma- 
ción. su habilidad para fundir elemen- 
tos fantásticos con los realistas deta- 
les de vida y ecografía africana, y su 
habilidad para delincar memorables (1- 
euras humanas como Allan Quater- 
main y Ayesha. Las novelas de Hae- 
gard entre las que también podemos 
citar The People of the Mist (1894), 
Queen Sheba's Ring (1910) y The Ivo- 
ry Child (1916) fueron muy populares 
e inspiraron numerosas imitaciones, 
Entre las de mayor éxito recordemos 
The White Man's Fort (1888). de 
Grant Allen, The Aztec Treasure Hou- 
se (1890). de Thomas Janvicr, The Fa- 
Hen Race (1892), de Austyn Granville: 
Le village aérien (1901) de Julio Ver- 
ne; The Land that Time Forgot 
(1918), de Edear Rice Burrouglis, con 
sus dos continuaciones, The People 
that Time Forgot y Out of Time's 
Abvss: gran parte de las novelas de 
Tarzán del mismo Burroughs, en los 
que aparecía la ciudad perdida de 
Opar; The Purple Sapphire (1924) y 
The Greatest Adventure (1929), de 
John Tame; Om: The Secret of Ahbor 
Valley (1924) y Full Moon (1935). de 
Valbot Mundy. 

Merccen ser destacadas aparte The 
Lost World (1912). de Arthur Conan 
Doyle, claramente la obra más popular 
sobre el descubrimiento de un mundo 
prehistórico (en un altiplano de Amé- 
rica del Sur) y Lost Horizon C“Hori- 
Zzonte perdido”). 1933, de James Hil- 
ton, una novela de atmóstera mística 
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Ahajo: En el primer dibuja: hombres vestidos de 
“terranautas” en el emocionante descubrimiento 
de un “mundo” que creían inexistente en nuestro 
planeta. Y1 dibujo de abajo revela un “mundo per 
dido” aún mas inquietante por estar cercano, un 
mundo compuesto por cavernas, nubes y arco-iris 
en el que los perros son Grandes Contempladores 
y donde la reima Ayesha, “SIE” (“ELLA”), está 
por hacer su deslumbrante entrada. 


= a CERA AIR IAN IRA Izquierda: Un rarisimo cartel italiano del film “The 
CINEMAS COPE a Tia VE 5 SO 0 3 Land Unknown" (“Prisioneros de la Antártida”), 
h | SU ARA a 3 ' 1957, y el manifiesta original norteamericano del 

JOCK ) ON | | . : A : 
MAHONEY Lo | , AAA : » y. film de la productora Walt Disney “Veinte mil le- 
| dis $ Y TP pd: dea 3 ONES MES A  guas de viaje submarino”, 1954, dirigido por Ri- 
SMITH | Ny? Eidos: A A | chard Fleischer. 


Abajo: Se vuelve a casa de a dos, hacia los cálidos 
abismos de los Pueblos Desaparecidos. Es un her- 
moso viaje, y la cahalgadura. insólita, parece 
mansa. 

En las dos páginas siguientes: Sacrificios humanos 
entre los aztecas. ln la ilustración de Zdenck Bu- 
rian cl sumo sacerdote está por abrir con el cuchi- 
llo el tórax de la víctima, a la que sostienen du 
manera que el corazón salte fuera del pecho aún 
palpitante para que puedan leerse los augurios. 
Pucblos como dl azteca, pero aun más misteriosos, 
vivieron, según algunos estudiosos, en zonas de la 
Tierra que han quedado sin explorar. Algunos de 
esos pueblos podrian tener, también según la opi- 
nión de algunos estudiosos, una proveniencia cx- 
traterrestre. 
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Derecha: La tapa de la novela de Edmond lHamil- 
ton “La invasión de la Galaxia” que salio en la re- 
vista italiana Galassia. La tapa es de Ferruccio Ales- 
sandri. 


Abajo: Un número de “Nova SF", una seric anto- 
logica ideada por Harry llarrison. El escritor nor- 
teamericano tuvo la colaboración de Brian W. Al- 
diss para la dirección de esta seric de volúmenes 
que propusicron importantes obras de los mayores 
autores de ciencia-ficción. Una tapa de “Science 
liction Adventures”, revista que apareció en los 
Il, UU, en 1982 y duro hasta fines de 1954, 
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CINASIONE DEA GALAS 


a 


ambientada en las montañas del Tíbet, 


Ñ donde se encuentra un antiguo monas- 


terio habitado por monjes inmortales. 
Ambas son muy conocidas y han sido 
llevadas a la pantalla, 
En cl campo de los autores de ciencia- 
ficción moderna (entendiendo por 
“ciencia-ficción moderna?” la publica- 
da después de 1926, año del nacimicn- 
to de Amazing Stories, la primera re- 
vista dedicada exclusivamente a la 
ciencia-ficción) la mayor fama para 
obras de ciencia-ficción ambientadas 
en “mundos perdidos” la logró Abra- 
ham Merritt, periodista y escritor 
dotado de una imaginación muy fértil 
y de una prosa barroca y colorida. To- 
das sus Obras constituyen cn la prác- 
tica un estudio fascinante de civiliza- 
ciones misteriosas y extrañas escondi- 
das en los lugares más remotos de 
nuestro plancta o dentro de la Tierra. 
Su primer relato, The People of the 
Pit (1918) es la historia de un explora- 
dor que desciende a un cráter volcáni- 
co en el fondo del cual existe una cx- 
traña ciudad habitada por monstruos 
transparentes y tentáculos semejantes 
a babosas. The Moon Pool (1919), que 
aparcció en un principio en dos partes 
bajo los títulos de The Moon Pool y 
The Conquest of the Moon Pool, su 
obra tal vez más famosa es también 
una historia de exploración del subsue- 
lo terrestre, en la que Merritt crea una 
fabulosa ciudad extraterrestre de seres 
inmortales, robots potentísimos y en 
contacto con los otros mundos, hom- 
bres-rana, enanos y muecrtos vivientes. 
The Netal Monster (1920) nos lleva en 
cambio más allá de la corteza terrestre, 
al corazón de un Asia misteriosa, cn cl 
dominio de un extraño ser metálico 
dotado de vida eléctrica y de sabiduría 
extraterrestre, mientras que The Face 
in the Abyss (1923) está ambientada 
en un valle oculto de los Andes donde 
habita una extraña raza de supervivicn- 
tes de la antigua Atlántida que han 
rendido a vencer la mucrtc. The 


Dwellers in the Mirage (1932) retoma 
las antiguas leyendas de los indios de 
América y acompaña a los lectores y u 
los protagonistas de las aventuras a un 
remoto valle entre los gélidos montes 
de Alaska en los que brotan pirámides 
negras: en efecto, estas pirámides son 
sólo un cspejismo, una ilusión que 
oculta cl paso a otro mundo ignoto y 
fantástico. 

El géncro del “mundo perdido” cono- 
ció pues, con Merritt, su máximo cs- 
plendor y, prácticamente. terminó con 
él. En el curso de los años treinta, de 
tanto en tanto, aparecieron imitacio- 
nes de sus obras, que copiaban bastan- 
te servilmente su estilo sin aportar mo- 
dificaciones de relieve. Entre otras re- 
cordemos The Metal Man (1928) y 
Golden Blood (1933). de Jack William- 
son, The Monster-God of Mamurth 
(1926), de Edmond Hamilton y The 
Secret People (1935), de John Wynd- 
ham, una novela que hablaba de una 
raza de cnanos negros y albinos que vi- 
vía en un conjunto de grandes cuver- 
nas debajo del desierto del Sahara. 

Los escritores de la Edad de Oro de la 
ciencia-ficción (o sca de 1939 a 1950), 
en cambio, repudiaban totalmente 
este tema y preferían aventurarse por 
estrellas lejanas o en cl lejano futuro 
del mundo antes que entre las antiguas 
civilizaciones del pasado. 
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Editada por la editorial norteamericana “Ballantine 
Books”, salió, desde 1953 a 1959, una seric de an- 
tulogías de carácter periódico pero con un ritmo 
irregular. El título era “Star Science liction Sto- 
ries”, en formato de bolsillo, 


La Tierra invadida 


por FERRUCCIO ALESSANDRI 


En 1939 Orson Welles dirigió una 
transmisión radiofónica que pasó a la 
historia por sus consecuencias inme- 
diatas. Decenas y centenares de miles 
de escuchas norteamericanos la toma- 
ron en serio, tan cn serio que hasta lle- 
garon a abandonar sus casas y a huir 
en la noche, creando atascamientos de 
tránsito, accidentes, infartos, suici- 
dios. 

La transmisión cra una escenificación 
de la antigua novela de H. G. Wells 
The War of the Worlds (“La guerra de 
los mundos”) y narraba la invasión 
de la Tierra por marcianos. El hecho 
de que se la tomase como una invasión 
verdadera prueba que una idea de ese 
tipo se consideraba muy atendible y 
directamente temida por el subcons- 
ciente colectivo. En 1944 una estación 
de América Central puso en onda la 
misma transmisión y las reacciones 
fueron violentas. Desde entonces nun- 
ca volvió a transmitirse, ni aún por te- 
levisión, en parte alguna del mundo. 
The War of the Worlds se publicó en 
1898 y además de ser uno de los libros 
más famosos de ciencia-ficción, consti- 
tuye el primero de una larga serie 
sobre el tema de la invasión de seres 
de otros mundos. 

Los marcianos invasores llegan en as- 
tronaves cilíndricas, de las que salen 
en semovientes trípodes con los que 
siembran la destrucción por medio de 
un rayo mortal. Representan un im- 
placable paso adelante de la evolución 
y es bastante irónico que sean destrul- 
dos por una de las formas de vida más 
elemental, la bacteria. 

En Wells es asombroso comprobar la 
modernidad de sus concepciones. Hoy 
existen vehículos espaciales para la cx- 
ploración de los otros planetas que 
han sido proyectados con piernas me- 
cánicas que justifican los gigantescos 
trípodes marcianos, considerados 
hasta hace un par de decenios lo más 
anticuado y pasado de moda de la 
obra. Sin hablar naturalmente del 
laser que ha convertido en actuales 


todos los rayos desintegradores y mor- 
tales de la ciencia-ficción. 

Bastante raramente en ciencia-ficción, 
el tema de la invasión se trata de ma- 
nera menos difusa de lo que pueda 
pensarse. En efecto, es una de las ca- 
racterísticas del ser humano proyectar 
en los otros su propia naturaleza, 
como por otra parte, tener miedo de 
lo desconocido (en todas las lenguas 
primitivas los conceptos “extranjero” 
y “enemigo” se indican con la misma 
palabra) y por lo tanto puede parecer 
obvio considerar una eventual llegada 
de los extraterrestres como un hecho 
militar y colonizador. En realidad, li- 
mitarse a esto significa empobrecer la 
infinita varicdad de caracteres y com- 
binaciones que puede representar la 
evolución y atribuir a todas las otras 
eventuales especies inteligentes un 
equivalente de nuestra pequeña histo- 
ria monstruosa y provinciana. 

Por eso en la ciencia-ficción una agre- 
sión extraterrestre a nuestro plancta es 
un hecho relativamente raro que se 
vuelve interesante sólo cuando tiene 
conexión con una idea nueva parti- 
cular. 

Después de The War of the Worlds si 
se acepta un The Empire of the Ants 
(“El imperio de las hormigas”) escrito 
por cl mismo autor en 1905, que cn 
términos estrictos no cs ni siquiera 
una invasión del espacio, sino de esos 
insectos que han evolucionado, en la 
literatura de ciencia-ficción no existe 
otra invasión digna de interés hacia el 
final de los años veinte, aunque es pro- 
bable que la Primera Guerra Mundial 
tuvicra todo el deseo de hablar de esc 
tipo de cosas. 

En 1927 aparecen dos novelas y un re- 
lato que retoman cl tema desde un án- 
gulo diferente. Con The Moon Menace, 
l:dmond Hamilton presenta una Tierra 
envuclta en total oscuridad porque los 
selenitas son capaces de ver sólo en la 
tiniebla y de esta mancra preparan su 
terreno para la invasión. 

En cambio, T. S. Stribling habla de 
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En la página anterior: El Mundo Perdido. No esta- 
rá bien insistir con palabras sobre esta traslúcida in- 
terpretación. Es en una zona de confín entre la 
mente y la realidad física de un pasado a veces re- 
construible por milagrosa ilación también en el 
vehículo más olvidado de una metrópoli del futuro. 


Izquierda: Una astronave marciana se acerca impla- 
cable a la torre del municipio de Los Angeles para 
destruirla. 


Abajo: Ll artista alemán Paul Lehr con este dibujo 


p Le inmerso en una sangre metafórica o no, nos ofrece 

1-4 Al una imagen que quicre ser sobre todo un juicio. La 

P horrorosa maraña en forma de pirámide parcce he- 

RM A cha de víctimas. En primer plano, reducida a una 

4 a da an anna»; cabeza *a una dimensión”. La forma humana sig- 

Ae: e Ma A) nifica que la horrenda alegoría podría pertenecer a 

00 Ue 60 Y) a y un futuro terrestre no sabemos a qué distancia cn 
..... ts 4 el tiempo. 
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una invasión más circunscripta en The 
Green Splotches donde una expedi- 
ción de extraterrestres de origen vege- 
tal desciende a la Tierra en busca de 
ejemplares exóticos para sus jardines 
zoológicos y para ese propósito se 
llevan con ellos a un ser humano. 

El relato The Colour out of Space 
(“El color llegado del cielo”) es de 
H. P. Lovecraft habitualmente autor 
de narrativa fantástica que considera 
el tema desde un ángulo nuevo: los in- 
vasores son gérmenes caidos a la Tie- 
rra cn un acrolito. 


Los invasores de la cuarta dimensión 


Al año siguiente es otra vez Hamilton 
cl que afronta el tema en The Dimen- 
sion Terror, donde los invasores pro- 
vienen de otra dimensión. Este filón 
particular de extraterrestres y huma- 
nos provenientes de la cuarta o quin- 
ta dimensión con intenciones agresivas 
es muy popular entre los autores de 
los años treinta. Citemos Wolves of 
Darkness de Jack Williamson (1932), 
The Blinding Shadows de Donald 
Wandrei (1934), y Sidewise in Time, 
también de 1934, escrito por Murray 
Leinster junto con The Other Side of 
Here (“La otra dimensión”). 

En 1930 aparece el gran Last and First 
Men de Olaf Stapledon (gran autor 
que nos ha dado obras singulares), una 
novela que se extiende a través de de- 
cenas de milenios. Un episodio secun- 
dario en una obra tan vasta es una 
invasión de los marcianos representa- 
dos como una nube de seres unicelula- 
res y multisexuales que penetra toda 
la atmósfera terrestre. 

En 1935 Harl Vincent proyecta un 
nuevo tipo de invasores que luego será 
muy común entre los autores de los 
años cincuenta. En Parasite los extra- 
terrestres se adhieren a los seres huma- 
nos y los controlan, convirtiéndose, a 
todos los efectos, en su cerebro. Y 


continúa en la pág. 150 
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El cine y la ciencia-ficción 


El tema de la invasión y conquista de nues- 
tro planeta por parte de criaturas extrate- 
rrestres representa un gran capítulo del cinc 
de ciencia-ficción. 

En particular la culminación de este géncro 
se alcanzó durante los años cincuenta gracias 
al éxito de films como The War of the 
Worlds (“La guerra de los mundos””), 1953, 
dirigido por lByron Haskin y producido por 
George Pal. En csta obra sobre el modelo de 
la homónima novela de Herbert Gcorge Wells 
se cuenta, con abundancia de detalles, la ten- 
tativa de invasión de nuestro planeta por 
parte de criaturas provenientes del plancta 
rojo. Algunos elementos se cambiaron: la 
ambientación de inglesa se transforma en 
norteamericana y los protagonistas se con- 
vierten en un vital profesor universitario 
norteamericano y en la hija de un pastor pro- 
testante de la zona. Sin embargo, sec mantic- 
ne el diseño original en forma de “manta” de 
las astronaves marcianas y la notable calidad 
de los efectos especiales que hacen de este 
filin un clásico del género. La trama del film 
sigue en grandes liíncas los cánones de la his- 
toria wellsiana resaltando en particular las 
secuencias con artefactos marcianos cn 
acción y manteniendo el final original en cl 
cual los invasores son derrotados por las ba- 
terías, “los seres más microscópicos que 
Dios, en su infinita sabiduría, habra puesto 
sobre esta tierra...”. 

Desde hace pocos años es constante la tenta- 
tiva de conquista realizada por un grupo de 
extraterrestres cuyo mundo de origen ha 
sido destruido por un cataclismo natural, en 
Earth Versus the Flyng Saucers (“La Tie- 
rra contra los platillos volantes”). 1956, diri- 
gido por Fred TF. Scars. 

Es de señalar en este film, aun antes de las ar- 
mas ofensivas y defensivas, los efectos cspe- 
ciales realizados por Ray Harryhausen. La 
trama se acciona sobre la lucha entre cestos 
invasores y un grupo de terráqueos encabe- 
zado por un brillante cientifico interpreta- 
do por Hugh Marlowc. El previsible final 
testimonia la victoria de los terraqueos gra- 
cias al invento, por parte del protagonista, 
de un proyector cuyo rayo mortal marcará 
el fin de los extraterrestres. 

Un invasor extremadamente combativo cs el 
cruel humanoide vegetal, afectuosamente lla- 
mado “Zanahoria” que un grupo de cientifi- 
cos y militares de norteamericanos se ve obli- 
gado a enfrentar en una base ártica aislada 
en The Thing (“Las cosas de otro mundo”). 
1961, producido por Howard Hawks. que lo 
codirigió con Christian Nyby. La historia. li 
bremente tratada de la novela breve de Jolm 
W. Campbell Who Goes There?. resalta, a tra- 
vés del contraste entre civiles y militares, la 
distensión cxistente entre necesidades prácti- 
cas y deseo de conocimiento. Aunque final- 
mente prevalecerán las primeras. queda sin 
embargo bien caracterizada la figura del pro- 
fesor Carrington óptimamente interpretado 
por Robert Cornthwarte. 

Menos espectacular y menos cautivante es, 
en cambio, la lucha entre un submarino nor- 
tcamericano y un gigantesco extraterrestre 
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horrendos, se transforman, para cumplir su 
misión, en perfectas copias de los habitantes 
de una ciudad norteamericana. Una curiosi- 


' dad: cl actor principal del film es aquel Tom 


Tyron que más tarde se haría famoso como 
autor de personalisimas historietas. Dentro 


ÉS del mismo modelo se desarrolla otra inva- 
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tuerto cn los marcs polares en The Atomic 
Submarine (“La guerra del mañana”), 1959, 


¡ dirigido por Spencer Goron Bennet. 


Semejantes a los marcianos imaginados por 
11. G. Wells son los que encontramos en el 


¿film de William Cameron Menzics, Invaders 


rom Mars (“Los invasores espaciales”), 
1952. En él asistimos a la lucha entre un gru- 
po de marcianos —encapsulados cn una csfe- 
ra protectora y servidos por criaturas huma- 
noides- y los terráqueos. Después de un co- 
lorcado y sonoro combate final cl platillo 
volante y sus ocupantes saltarán por cl airc. 

También a bordo de un platillo volante lle- 
gan los inquictantes invasores extraterrestres 
de 1 Married a Monster from Outer Space 
(“Mc casé con un monstruo venido del espa- 
cio”), 1958, de Gene Fowler (h.). En este 


caso los extraterrestres, que tienen aspectos 


| 


sión, la dirigida por Don Siegel cn su In- 
vasion of the Body Snatchers (“La invasión 
de los ultracuerpos”). 1956. La ambicn- 
tación es similiar: Santa Mira, una pequeña 
ciudad norteamericana de provincia. Los 
invasores, gigantescas cápsulas provenien- 
tes del espacio. capaces de duplicar per- 
fectamente y de manera indolora a los seres 
humanos adormecidos. La única diferencia 
presentada por estas parejas está dada por la 


completa falta de sentimientos y pasiones. 


' anulados en un uniforme conformismo. Sus- 


pense y efectos escenográficos acompañan 
con ritmo apretado la tentativa de advertir 
al resto del mundo del peligro que corre un 
joven doctor interpretado por Kevin Mc- 
Carthy y un grupo de sus amigos. La adver- 
tencia llegará apenas a tiempo gracias a un 
trivial accidente de auto y la humanidad se 


' salvará. Debe señalarse también la realización 


del film rodado por Philip Kaufman tam- 
bién con el título de Invasion of the Body 
Snatchers (“Terror del espacio profundo”), 
1978. La historia se desplaza de la provincia 
norteamericana a un gran centro urbano, y el 
tono se acentúa por una sombría y laberinti- 
ca “presencia” arquitectónica. Á diferencia 
del primer film nadic se salvará de esta in- 
vasión. ni aun la última superviviente del 
grupo, descubierta justamente por la “copia” 
de un amigo. 

Una obra menor es Invasion of the Saucer- 
Men. 1957, del director Edward L. Cahn. El 


' film cuenta la lograda lucha de dos novios y 


| 


un grupo de amigos contra invasores extra- 
terrestres que salen de un disco volante. Otro 


| grupo de jóvenes —pero cn este caso extra- 


terrestrecs— es protagonista dc Teenagers 
from Outer Space, 1959. Los adolescentes 
espaciales llevan con ellos un gancho gigan- 
tesco que empicza a destruir cl mundo: cl 
final será, sin embargo. un final feliz, gracias 
a la historia de amor entre uno de los extra- 
terrestres y una joven terrestre. 

De Venus llega en cambio un robot metálico 
armado pesadamente para destruir a los te- 
rriqueos cn Target Earth, 1955. Sera derro- 
tado por un grupo de cinco personas después 
de una lucha en una ciudad desierta. Tam- 
bién proveniente del mismo planeta vemos, 
en It Conquered the World, 1956, dirigido 
por Roger Corman, que lleza a la tierra una 
inteligencia malvada que tiende a esclavizar 
a todos los hombres. Los planes de esta 
criatura que se asemeja a un inmenso pólipo 
se verán frustrados al final del film. 
Ejemplos de invasiones extraterrestres nos 
llegan también de oriente, y precisamente 
desde Japón. con el film Chikuy boeigun 
(“Los misterianos””), 1958. 

El film, dirigido por Inoshiro Honda, está en- 
riquecido por efectos especiales de Eiji 
Tsuburaya. La misma pareja sólo algunos 


años antes había realizado Gojira (““Godzi- 


lla”), 1954. 

La historia de los misterianos empieza con 
un violento terremoto que destruye una 
pequeña región del Japón y prosigue a través 


de una sucesión de golpes teatrales. Los mis- 
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teriosos invasores son, como sugiere su mis- | Invisibles son los invasores de Invisible [n- 
mo nombre. los antiguos hubitantes del pla- | vaders, 1959, del norteamericano Edward 
neta Misterio, en una época en órbita entre  L. Cabin. Inspirada en la novela de Julio Ver- 
Marte y Júpiter. Descosos de reconstruirse nc La isla misteriosa se produjo la seric 
una civilización propia, estos extraterrestres. Mysterious Island, 1951, dirigida por Spen- 
en un todo similares a nosotros, raptan va-| cer Gordon Bennet. Una invasión sistemática 
rias mujeres terráqueas y abren cl camino a y cruel es la descrita por el director Val 
la conquista de nuestro plancta. Los frena- | Guest en el segundo film del ciclo del profe- 


rán, como lo quiere la tradición de este filón 
cinematográfico, después de una encarniza- 
da y pirotécnica batalla. con rayos de la 
muerte y cañones laser. Sobre el modelo de 
este último film la industria cincmatográfi- 
ca japonesa ha producido muchísimas otras 
películas, como por ejemplo cl divertido 


sor Quatermass, Quatermass MH. 1957. Basada 
en un tema televisivo del escritor Nigel Knca- 
le la historia del film cuenta el descubrimien- 


¡| to, por parte de un grupo de cientificos en- 


cabezado por Quatermass, de una tentativa 
de monstruos extraterrestres para invadir y 
colonizar la Tierra. La interpretación del ac- 


Kaiju Daisenso (“La invasión de los Astro-| tor Brian Donlevy, en el papel del profesor 


monstruos”), 1965, o el colorido Ucho Dar- | 


Quatermass, y cl ajustado montaje hacen de 


senso (“Infierno cn la estratosfera”), 1959, | este film una obra de gran nivel. Ls 
ambas dirigidas por el experto Inoshiro Hon-| Más oculta pero no por eso menos insidiosa 


da. 


es la invasión de Village of the Damned (“El 


a PPP e 
pueblo de los condenados”), 1960. un film 
dirigido por Wolf Rilla y escenificado por él 
y George Barclay y por cl escritor fantástico 
Stirling Silliphant. Basada en una obra del 
escritor inglés John Wyndham The Midwich 
Cuckoos, 1959, la historia se desarrolla en 
un pucblecito —Midwich— perdido en la 
campiña inglesa. Un día de improviso, todos 
los habitantes del pucblo parecen perder los 
sentidos: al despertar. un tiempo después, 
descubren que todas las mujeres fértiles 
están encintas. Los “invasores” son justa- 
mente los niños que nacerán. que dotados 
de excepcionales poderes extrasensoriales 
presentan una indole malvada y absolutista. 
Será cl padre de uno de ellos, interpretado 
por George Sanders, cl que les destruirá 
sacrificándose a sí mismo cn la misión. 
También inglés, pero de mucho más modesto 
alcance, es The Trollemberg Terror, 1958, 
dirigido con pocos medios por Quentin Law- 
rence. El film cuenta la historia de una extra- 
ña raza de extraterrestres que se asemejan a 
pólipos con largos tentáculos que. aterriza- 
dos cn los Alpes suizos, programan una inva- 
sión de nuestro planeta. Gracias a la inter- 
vención del protagonista principal —interpre- 
tado por Forrest Tucker— sus planes de 
conquista naturalmente quedarán destruidos. 
Otra invasión con resolución negativa es la 
que una raza de monstruosas criaturas ame- 
boides trata de efectuar en una isla cn The 
Night of the Big Heat. 1967. Un film menor 
que sin cmbargo cuenta con la puesta de 
Terence Fisher y la interpretación de dos 
grandes protagonistas del cine fantástico y 
de ciencia-ficción: Christopher Lee y Peter 
Cushing. Sólo una mención mercce la inva- 
sión submarina de Destination Inner Space, 
1968, Marte ataca la Tierra. En el film, diri- 
gido por Francis Lyon, asistinros a la lucha 
entre un extraterrestre anfibio y los cienti- 
ficos de una base submarina. También en 


leste caso, el previsible final victorioso para 


los terriqueos se da por descontado. Mucho 
más peligroso es cl coloso que absorbe ener- 
gía que Kurt Neumann mueve en su Kronos, 
1956. Film profético sobre las desventuras 
energéticas de los años setenta narra la his- 
toria de la lucha entre la humanidad y un 
coloso procedente del espacio. Al final los 
terrestres tendrán la mejor parte. 

Daleks Invasion Earth 2150 A.D., 1966, es el 
título de un film inglés de Gordon Flemyng 
con la puesta de Milton Subotsky. En cste 
caso, un brillante cientifico un poco enlo- 
quecido, cl doctor Who, interpretado por cl 
veterano Peter Cushing. tiene que enfrentar 
una invasión de la Tierra por parte de una 
raza de criaturas robóticas n forma de 
cubos de basura, los Daleks. (s.g.) 


A 1-2 Dos raras manifestaciones de films de ciencia- 
ficción: respectivamente “Los vampiros del espa- 
cio” e “Invasión of the Body Snatchers” (“La in- 
vasión de los ultracuecrpos”” M3 La muerte es terro- 
rífica en todas las guerras pero nunca tan devasta- 
dora como en “The War of the Worlds” (“La gue- 
rra de los mundos'*), 1953. En csta imagen, extraí- 
da de un fotograma del film, asistimos a la desinte- 
gración de un soldado amcricano, NM 4 Una extraña 
imagen del film de William Cameron Menzics ““In- 
Pei from Mars” (“Los invasores espaciales”), 
1952. 


Derecha: Una “manta”, perfeccionadisima y sofis- 
ticada acronave de combate, que planca sobre una 
fábrica en la campiña norteamericana en el film 
“The War of the World” (“La guerra de los mun- 
dos*'), 1953, de Byron Haskin. 


Abajo: En la gran mescta la flota extraterrestre 
compuesta por astronaves esféricas altas como 
montañas se estacionó. El pucblo de los vencidos se 
encaminó hacia los conquistadores, ansioso de co- 
nocer cl propio destino. Pero cl fuego del horizonte 
y las nubes, demasiado densas para ser sólo agua 
transformada en vapor, constituian ya una respues- 
ta. El apocalíptico cuadro es obra de Paul Lehr. 


En la página siguiente: Una imagen mítica de un pa- 
sado terrestre que podría haber existido en un 
tiempo situado más allá de los confines abiertos 
por la palcantologta. 


viene de la pag. 147 


esto naturalmente hace muy difícil el 
combatirlos. Y, a propósito de comba- 
tir a Jos extraterrestres, cae de su peso 
que en todas estas obras los humanos 
en el último momento logran vencer, 
a veces con un arma novísima o tal vez 
especial. Como los de Earl Binder que 
en 1938 en Eye of the Past los hace 
escrutar el pasado con un cronovisor 
hasta descubrir en una antiquísima cl- 
vilización un arma atómica que les 
permitirá expulsar a los agresores. 

En 1939 empieza la Segunda Guerra 
Mundial. Frente a esa locura gencral 
contra toda lógica, en la que todos tic- 
nen todo para perder, Eric Frank Rus- 
sell se pregunta si tal vez los seres hu- 
manos no serán irresponsables por la 
voluntad de alguien. Así nace su famo- 
so Sinister Barrier ('“Esclavos de los 
invisibles”), en el que descubre que la 
humanidad es propiedad personal de 
los vitones, seres de pura energía que, 
invisibles, se nutren de la emanada de 
las emociones humanas y que, por lo 
tanto, maniobran a los humanos para 
que experimenten las máximas posi- 
bles. 

Al igual que la Primera, también la Se- 


gunda Guerra Mundial inhibió el deseo E 


de hablar y de oír hablar de invasio- 
nes. 

Sólo en 1945 Fredric Brown escribe 
The Waveries (“Los oscilantes”), un 
divertido relato en el que los invasores 
son seres no inteligentes y compuestos 
de energía que se nutren de la eléctri- 
ca. El resultado es una Tierra que agra- 
daría a los anticonsumistas y a los eco- 
logistas. Basta de radio, de televisión, 
de cine, de producción industrial frc- 
nética. Vida en pequeñas ciudades de 
provincia, periódicos, reuniones musi- 
cales, caballos y calesas. 

En 1946 Arthur Clarke diseña una in- 
vasión humanitaria. Una astronave con 
una tripulación cosmopolita de extra- 
terrestres de todas las razas de la Con- 
federación Galáctica. llega a la Tierra 
que está por ser destruida por la trans- 
formación en nova del Sol. Su objeti- 


150 


Derecha: sta repugnante criatura atacada por un 
perra es uno de los inquietantes invasores descritos 
en “| Marricd a Monster from Outer Space” (“Me 
casé con un monstruo venido del espacio”), 1958. 
Los ctectos especiales de la película fueron realiza- 
dos por el experto John P, Fulton. 


vo es salvar lo más posible de los seres 
humanos. pero descubren que los hu- 
manos ya se han salvado por sí solos al 
partir con una inmensa flota de astro- 
naves en un viaje que durará milenios. 
El título de este hermoso relato es 
Rascue Party (“Expedición de soco- 
rro”). 

La invasión también puede ser falsa. 
En 1948 Bernard Newman imagina en 
The Flying Saucer (“Platillos volan- 
tes”) que un equipo de científicos or- 
ganiza una amenaza extraterrestre va- 
liéndose de un arma revolucionaria y 
destructiva. La idea. que en la novela 
está plenamente lograda, es obligar a 
todas las naciones a unirse una a otra 
frente al peligro común, hasta llegar 
a una confederación mundial. 


El desierto del Sahara se convierte 
en una jungla gigantesca 


i-n 1949 Clark Ashton Smith retoma 
cl tema de los extraterrestres que 
antes de invadir la Tierra la transfor- 
man para sus necesidades. En su The 
Metamorphosis of Earth esta trans- 
formación programada se superpone a 
la misma invasión: el Sahara se trans- 
forma en una gigantesca jungla que se 
expande, absorbiendo toda otra forma 
de vida. 

Los invasores también pueden ser 
esnobs. En una de las últimas novelas 
de Edward E. Smith, First Lensman, 
de 1950, una raza extraterrestre imva- 
de y coloniza el sistema solar. pero se 
limita a Plutón, el más adecuado para 
sus necusidades, sin dignarse siquiera 
a echarnos una mirada. 

lin 1951 aparece en Inglaterra otra 
piedra miliar del género: The Day of 
the Triftids, de John Wyndham. Los 
tríficos, plantas carnívoras y semovien- 
tes creadas genéricamente por el hom- 
bre, se desatan aprovechando un cata- 
clismo (también éste artificial, debido 
a las armas de algún satélite norteame- 
ricano o soviético fuera de control) que 
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ha vuelto ciega a casi toda la humani- 
dad. Pero cs en los años cincuenta 
cuando los autores empiezan a ver las 
cosas con una óptica completamente 
diferente. Hasta esc momento los 
invasores eran sólo un pretexto na- 
rrativo para crear ciertas situaciones 
de peligro. En este momento aparecen 
obras en las que se pregunta cuáles 
pueden ser las razones de los invaso- 
res. se cxamina la complejidad de las 
reacciones de los humanos, se satiri- 
zan las historias de invasiones. 

En 1952 Zenna Henderson publica 
Ararat, el primer relato de una serie 
que luego se recogerá en el libro Pilgri- 
mage. En ella se habla de extraterres- 
tres humanos que han invadido oculta 
y pacíficamente la Tierra, mezclándo- 
se con los terráqueos, un poco como 
los hebreos de la diáspora. En cl mis- 
mo año Kris Neville hace inundar la 
Tierra de dinero por sus invasores cn 
el relato Special Delivery de manera 
de destruir todo cel tejido económico 
y crear el caos antes de la invasión 
mientras que Eric Frank Russell hace 
fracasar en Landing Party (“Ofensa 
al pudor”) un descenso antes de la 
invasión de extraterrestres polimorfos. 
Estos pueden tomar cualquier forma y 
tienen la intención de mezclarse con 
los hombres para esplarlos, pero des- 
praciadamente toman como modelo a 
los componentes de un campo nudista 
y se pasean desnudos por las ciudades. 
Este último relato inicia una tendencia 
típica de esos años. En los Estados 
Unidos, luego de la guerra fría, empe- 
zZÓ el período de investigaciones del 
senador McCarthy, conocido más tar- 
de como “la caza de brujas”. El que 
era de derecha pensaba que estaba ro- 
deado de comunistas, mientras que 
todo “liberal” podía ser denunciado 
como subversivo por su mejor amigo. 
I:ste clima de sospecha y desconfianza 
recíproca dio sus frutos también en 
la ciencia-ficción, en la que la voz de 
orden fue: los extraterrestres están 
entre nosotros. 

Tal vez el más célebre y por cierto el 


Abajo: Otras dos tapas de la revista “Star Science 
Fiction Stories”. Los relatos publicados eran tados 
inéditos y pertenecian a los mayores escritores del 
momento, como Theodore Sturgeon, Lester del 
Rey. James Gunn, Fritz Leiber, Isaac Asimov y 
muchos atros. Director de la publicación cra Fre- 
derik Pohl. A partir del sesto número se transfor- 
mó en periódico que quería ser regular, lo que se 
lográ en encro de 1958. 


En la páxina siguiente: ¿Regreso a la barbaric? Tam- 
bien este es un tema frecuentemente tratado por 
los autores de ciencia-ficción. Una cruenta batalla 
sostenida sobre un puente constituido por el es- 
queleto de un monstruoso animal. Ya que cl joven 
de la derccha está sola contra el grupo adversario, 
se supone que el autor quiso sugerir que será cl 
quien venza en la batalla. Su espada, en cfecto, ya 
está roja por la sangre del propio enemigo. 
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mejor de cste tipo fuc The Puppet 
Masters, de 1951, de Robert A. Hein- 
lcin. Retomando la idea de la ya citada 
Parasite, Heinicin imaginó que esos cx- 
traterrestres agredían a los hombres, se 
nutrían de su sangre y pensaban con su 
cerebro. Cualquicr se humano puede 
convertirse en un extraterrestre de un 
momento a otro y ya no se puede con- 
fiar en nadie. En cl mismo año A. Cop- 
pel escribe The Invader, en el que un 
extraterrestre se apodera de un ser vi- 
viente que, por desgracia para él, es un 
peligroso gorila fugitivo, sobre el que 
se dispara sin previo aviso. En los años 
siguientes hubo invasiones más tradi- 
cionales, como Beyond the Visible de 
Herbert J. Campbell, 1952, en el que 
una vez más seres compuestos por 
ondas de radio son responsables de la 
guerra entre los humanos, y The Libe- 
ration of Earth de William Tenn, 
1953. en el que nuestro plancta se 
convierte en territorio de maniobras 
de un conflicto interestelar. 


Los niños extraterrestres pod ían 
transformar la Tierra en un pueblo de 
condenados 


Pero ya dos años después tenemos The 
Body Snatchers de Jack Finney. de 
donde se hizo el film **La invasión de 


o 


los ultracuerpos”. Los invasores son 
elgantescos cápsulas que toman aspec- 
to humano, destruyendo al mismo 
tiempo a su modelo. Y también Philip 
K. Dick escribe The Father Thing, cn 
el que un niño descubre que un extra- 
terrestre ha tragado a su padre y ha 
tomado su aspecto. 

También en 1954 tenemos dos inva- 
siones altamente originales. Lester Del 
Rey publica For Pm a Jealous People 
(“Porque son un pueblo celoso”). en 
el que los invasores están upoyados 
por Dios (sí. el de la Biblia) que aban- 
donó a los humanos, y Fredric Brown 
escribe Martians. Go Home (“ ¡Mar- 
cianos fuera!”), en el que se burla de 
todos los lugares comunes del género. 
incluido aquel según el cual los mar- 
clanos son muchísimos hombrecitos 
verdes. Sus marcianos son unos cargo- 
sos asfixiantes y cxasperantes que lh1a- 
cen imposible la vida a todos. 

En 1957 John Wyndham hace otro 
blanco con The Midwich Cuckoos, en 
el que ésta es sólo seminal: las mujeres 
de un pueblo inglés quedan todas en- 
cintas y sus hijos tendrán poderes su- 
periores. 

También en estos años hay dos inva- 
siones notables. Wolfbane, de Pohl y 
Kornbluth. 1959, y la historia de una 
Tierra raptada del sistema solar por un 
planeta de seres gigantescos en forma 


de pirámide que utilizan a los seres in- 
teligentes como componentes orgáni- 
cos de sus calculadores y Shock Troop, 
de Daniel Galouye, en el que los inva- 
sores son microorganismos inteligentes 
que establecen una cabeza de puente 
dentro de un individuo que no saben 
que es un condenado a la pena capital. 
1958 es un año de invasiones. William 
Tenn retoma su idea de la Tierra en 
medio de conflictos de otros cn Lis- 
bon Cubed (“Lisboa al cubo”). Louis 
J. Stechcr en Perfect Answer (“La 
respuesta perfecta”) vivisecciona el 
método de debilitar al pueblo que 
debe invadirse dándole un computa- 
dor que proporciona todas las res- 
puestas. J. T. Mcintosh describe una 
invasión comercial que regala una 
medicina universal para producir so- 
brevaloraciones y crear un mercado de 
desesperados que en el futuro compra- 
rán a cualquier precio el carburante 
para las astronaves de los emigrantes. 
Theodore Sturgeon hace unificar 
todas las mentes de los hombres por 
un invasor en To Marry Medusa (“Ca- 
sarse con la Medusa”), y Frederik Pohl 
da otra versión divertida de la invasión 
seminal cn We Never Mention Aunt 
Nora (“No es necesario hablar de tía 
Nora”). También J. T. Mcintosh en 
The Wrong World habla de los rompe- 
cabezas de un ejército extraterrestre 
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Derecha: Otras dos tapas de Frederik Pohl. 11 
nuevo título fue “Star Science Fiction Magazine”, 
pero tampoco esta tentativa tuvo éxito ya que la 
nueva revista no pasó del primcr número. Una pos- 
terior aparición de este titulo se realizó en forma 
de volúmenes fuera de serie que contenían tres no- 
velas breves. El volumen llevaba el título “Star 
- Short Novels”. 


En la página siguiente: La invasión de la Tierra por | 


parte de los extraterrestres ha cxigido siempre la 
fantasia de los artistas especializados en ciencia- 
ficción. Jim Burns hace palpable con esta ilustra- 
ción un “*“íncubo” extraterrestre en el que las hojas 
verdes flotantes significan, con mucha probabili- 
dad, la “vida” que lucha contra la poderosa má- 
quina extraterrestre con forma de humanoide visi- 
blemente “perpleja” y tal vez en dificultades, como 
parecen sugerir las llamas a espaldas de la horrenda 
“cosa”, y cl oscilante minúsculo aparato-proycctil 
que parcciera escaparsele después de un ataque 
cuya eficacia desconocemos. 


que ha ocupado la Tierra por error y no 
sabe cómo salir de ella, y a propósito 
de ocupación, una vez más Pohl habla 
de mantenimiento del orden mediante 
alucinaciones cn Mars by Moonlight 
(“Marte bajo la Luna””). 


El monstruoso invasor 
que destruyó Nueva York 
era un pequeño cachorro... 


En 1959, cl notable The City of For- 
ce (“La ciudad de energía”), de Da- 
nicl Galouye, en cl que los invasores 
son seres de energía con edificios tam- 
bién ellos de energía pura y conside- 
ran a los hombres como insectos 
molestos, mientras que Philip K. Dick 
examina otra mancra de debilitar la 
fibra de los humanos cn War Game 
(“El juego de la guerra””) en el que los 
extranjeros venden a los niños un jue- 
go del tipo del “Monopoly”, en el que 
gana cl que pierde todas sus sustan- 
cias. En el mismo año Frederik Pohl 
escribe Pm Plingot, Who You? (“Soy 
Plingot, ¿y usted?”) en el que un inva- 
sor polimorfo trata de sembrar cizaña 
entre las naciones de la Tierra. 

En 1960 debuta con Meeting of the 
Minds, de Robert Sheckeley, historia 
de la lucha contra un insecto marciano 
en condiciones de controlar las mentes 
a distancia; continúa con la novela The 
High Crusade (“Cruzada Espacial”) de 
Poul Anderson, en la que los extranje- 
ros que han descendido en el Medievo 
no sólo son derrotados, sino que los 
belicosos terráqueos los persiguen 
hasta su lugar de origen con una astro- 
nave conquistada. Clifford Simak nos 
ofrece una divertida y terrorífica inva- 
sión de seres que se drogan con las his- 
torias lamentosas de los terrágucos cn 
Crying Jack, y William Stuart retoma 
el tema de los microcxtraterrestres en 
Inside John Barth desde cl punto de 
vista del hombre “colonizado”. Jack 
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Sharkey hace retroceder más allá de 
los primeros hombres en Marte a un 
invasor edulcorado que se propaga en 
los mares de la Tierra en The Dope on 
Mars; Edgar Pangborn hace descender 
en la Tierra a un monstruoso ser vo- 
lante de kilómetros de largo que cae 
y destruye Nueva York para luego 


IB AL ORIGIMAL, FIRST PUBLICATION 


Arriba: Angus McKie nos presenta una de sus alu- 
cinantes interpretaciones de un desastre magnífico. 
El volcán que representa la amenaza de la naturale- 
za, probablemente estimulado por fucrzas extrate- 
rrestres, explota provocando un terremoto. Los 
enormes rascacielos-alveolarcs, casi palafitos de ce- 
mento, se desmenuzan como castillos de arena bajo 
el cielo invadido por las nubes oscuras que vomita 
el volcán. 


revelar que era un cachorro escapado 
de los extraterrestres, que mandan 
una carta de disculpas y medio dólar 
para pagar los daños cn The Good 
Neighbour (“Los buenos vecinos”). 
En 1961, Frederik Pohl nos da otra 
versión irónica de The War of the 
Worlds con su The Abominable Earth- 
man (“El abominable hombre de la 
Tierra”), en el que narra la historia 
desde el punto de vista de un soldado 
cobarde y traidor. 

En 1962 una invasión queda en la na- 
da en The Glory of Ippling (“La glo- 
ria de Ippling”), de Helen Hurban, 
donde una conquista basada cn un 
plano rigurosamente psicológico enca- 
lla contra la estolidez del terráqueo 
medio habituado a la publicidad. Pero 
este año empieza una inversión de 
tendencia. Desaparece la ironía y em- 
pieza a ser interesante cl mundo inte- 


rior de los hombres con relación a las 
INVASIONES. 

Algis Budrys escribc The Rag and Bo- 
ne Men (“Hombres de trapo y de hue- 
so”), donde en una Tierra conquistada 
por un extraterrestre naufragado y he- 
rido que ha dominado a todos para 
alcanzar una tecnología que le permita 
irse, el acento se apoya en la vida do- 
lorosa del extraterrestre y cn especial 
de las criaturas creadas por él; escribe 
también For Love (“Por amor”), cn 
cl que la lucha contra una inmensa 
astronave que aterriza cn la Tierra 
pasa a segundo plano con respecto al 
odio de un militar hacia ésta y el amor 
morboso de su mujer por él. 

lin 1963 William “Tenn escribe The 
Men in the Valls, donde los hombres 
llevan una vida muy similar a la de los 
cucarachas cn las habitaciones de gl- 
gantescos extraterrestres que han con- 


quistado la Tierra. En 1964 Keith Lau- 
mer despierta un robot combatiente 
que despierta a su vez a los otros y re- 
chaza una invasión extraterrestre. En 
1969 se cierra el ciclo iniciado por Lo- 
vecraft con la novela The Andromeda 
Strain (“Andrómeda”), en la que una 
vez más nos encontramos con la inva- 
sión de un microorganismo combatido 
por la actual tecnología modernísima 
y computadorizada. Para concluir, ci- 
temos Night-wings (“Alas de la no- 
che”), de Robert Silverberg, de 1970, 
donde los invasores deben llegar desde 
hace siglos a una Tierra decadente que 
les teme, pero que en cierto sentido 
le desca. 


| de avanzar en este tono. En cambio, hablemos de mf, te- 


¿Qué pueden ser todos estos cachivaches? Chatarra, hie- 
rro viejo, quincalla, no please: “space hardware”, como 
decían los ingleses en el siglo XX. No somos ingleses, éste 
no es el siglo XX, o sea el futuro de los otros (los del 
XIX) y no diré en qué siglo estamos, porque espías de to- 
dos colores aún circulan conducidos por el aire. ¿Aire? 
Esta porquería que finjo respirar, sí, justamente aquí. 
dentro de la chatarra que están admirando. Espero salir 
pronto, aun a costa de chocarme con el coronel Kylling. 
el oficial más sádico del más sádico de los ejércitos de 
todos los planetas y de todas las épocas. Por ahora sólo 
tengo que ver con el primer sargento. que como es lógico, 
me persigue noche y día. 

Por lo tanto no se atrevan a volver a llamar chatarra a 
nuestra bien amada nave, la Execrable, ¿ya lo había di- 
cho? Puede ser. Cada una de sus oxidadas hendiduras, 
cada esotérica mierda de volátiles y los zarpazos de los 
pterodáctilos rábidos de Orión, los bien merecidos ren- 
cores de todas las razas más civilizadas impresos a fucgo 
en su grasosa vil carcasa, no desmerccen la nobleza de su 
misión. La que, si son tan atrasados como para no intuir- 
la. habría sido más bien, quién lo duda, y siempre será, la 
de contribuir a la destrucción de esos degencrados en los 
Pantanos Exteriores, como le gusta definirlos a alguno. 
Yo no me meto en eso. Los cohetes para cllos. A mí me 
basta con cl sargento. 

Mientras tanto. para poner las cosas en su lugar. estaría 
bien colgarle un título a estas reminiscencias y citar a los 
responsables de su exccrable transcripción. ¿Un título? 
Ya. Como para mimetizar las cosas, usaré el arcaico len- 
guaje de otro tiempo y de otro mundo. Bueno, me gusta 
éste, es poco comprometedor: 

PLANET STORY 

Para definir al que lo cuenta les daré el pseudónimo que 
yo usaba en esa época: PRIVATE PARRTS, que en caste- 
lano, extraña lengua, podría resultar SOLDADO PAR- 
CIAL, o bien PARTES INTIMAS. coloquial excusa para 
un nombre que sin embargo transmite la idca. ¿Quiénes 
colaboran en la redacción de mis dramáticas memorias? 
Hagamos un esfuerzo y demos precedencia a otro de mis 
pseudónimos que prefiero: M.N.L. (Mamá No Lo quería). 
Sería siempre yo, por lo que seguimos adelante. Podría 
citar, como colaborador ocasional, tal “escritor” de pro- 
vincia, algún inglés perpetrador de varias depravaciones 
que habrá oído, sí, lo peor siempre sale a la superficie, 
HARRY HARRISON. Llevaba ese nombrecito, el desva- 
lido, y tal vez sigue insistiendo, si ha sobrevivido a la des- 
graciada tarea de poner en claro mi indescifrable manus- 
crito. Luego estaría el tipo que negligentemente pergeñó 
la documentación visual, como quería llamarla. También 
él originario de las landas desoladas del norte llamadas en 
un tiempo Anglia, se pavoneaba del ridículo apelativo 
JIM BURNS. A cada uno lo que se merece. Cumplido este 
desagradable deber, avancemos con mi historia, que con 
exclusión de un único amable ingrediente preferiría sepul- 
tar en el olvido, 

Más veloz que un proyectil recién disparado, más veloz 
que un rayo de luz, más veloz que cualquier objeto veloz 
en toda la galaxia, el acorazado espacial U. S. E, Execra- 
ble se adentraba (veloz) en las tinieblas de la noche eterna 
del espacio intergaláctico. 

Como comienzo no estaría mal, pero no me siento bien 


a 


E PLANET STORY 


ma no del todo despreciable considerando que, desde 
exobiólogo graduado he hecho camino para encontrarme 
hoy como soldado parcial, o si les parece, exiliado en el 
deficiente planeta llamado STRABISMUS. 

Pero una cosa por vez. Podría considerarme un mucha- 
cho simple, totalmente común. Lo era desde que ful arro- 
jado, al mes de edad, en cl Instituto para Futuros Comba- 
tientes. (Siempre hubo una Guerra Permanente en curso, 
no lo habrán olvidado.) Pero tengo una única característi- 


' ca que me distingue notablemente del resto de la human:- 


dad, para mi desgracia. Sólo me ha procurado perjuicios 
de los que por ahora prefiero no hablar. Y además de 
todo lo que contaré se comprenderá bien de qué diablos 
se trata. 

Elegí la cxobiología (estudio de las formas de vida ex- 
trañas) porque estaba seguro de que al llegar la hora del 
reclutamiento, esa útil especialización me mantendría ale- 
jado de los campos de batalla. Y así fue durante algunos 
años, hasta que sustituyeron al oficial destinado a la reno- 
vación de las licencias especiales. Así conocí a la ex<api- 
tana de los marinos Annabella O”Brien, un vetusto monu- 
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mento de grasa cuya sonrisa fatua, cuando entré en el des- 
pacho, me obligó a prever lo peor. Esos labios nunca 
habían sonreído, y nunca antes había ocurrido que todos 
los presentes fueran arrojados fuera de la manera más ex- 
peditiva, excluido yo, ni que la puerta de la oficina de re- 
clutamiento se cerrara con llave y un prolongado lamento 
¿moroso escapase de esa montaña de tocino. En un segun- 
do me encontré envuelto por brazos poderosos como 
columnas y semisofocado por dos macizos senos. Para sal- 
varme me vi Obligado a usar la fuerza. Cuando, después 
de un par de horas de apretada lucha se convenció de que 
no era su tipo, en un insólito (para ella) desahogo de ca- 
pricho femenino, en vez de sellarme de nuevo la licencia 
me declaró “hábil para todos los efectos”. Diez minutos 
después estaba en un campo de adiestramiento. Y diez 
horas después a bordo de la tristemente célebre Execra- 
ble, la más fea y tosca nave de batalla de los Estados 
Unidos de Europa, en viaje hacia los decadentes planetas 
de los Pantanos Exteriores, con otros doce mil doscientos 
cuarenta y tres reclutas desesperados y un grupo de ofi- 
ciales y sargentos roñosos. 


De ellos el más pestilente era, sin duda, el primer sar- 
gento, que como muchos de los otros, pero con mayor in- 
sistencia, se me puso al lado desde el comienzo. Bajo, 
panzudo, arrugado como un sapo, la piel color cocodrilo 
embalsamado, la barba como un cepillo, en una palabra, 
pócenlo también ustedes, como acabo de representarlo. 

Ese día era más asfixiante que nunca: sentí que me 
agarraba dolorosamente una nalga con una de sus grasosas 
patas, mientras que con un profundo suspiro jadeaba en 
mi cuello con un soplido que olía a basura acumulada. 

—¿No es verdad que me encuentras bastante agradable, 
soldadito Parrts? Aunque sea un poquito, ¿no? 

Ya tenía una cierta práctica en esas cosas y sabía qué 
comportamiento adoptar: 

-No, sargento. Me parece más bien feo. 

¡La misma maldad que le dijiste a la doctora-psiquia- 
tra Wanklc! —rugió el maldito—. ¿Qué te importa que 
tenga las tetas que le llegan a las rodillas y qué tc importa 
que tenga la cara como una mierda de búfalo. TU no tie- 
nes ningún derecho para dirigirte de ese modo a un ofi- 
cial. 
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¡Y ella no tenía derecho a atraerme a su cuarto es- 
tando yo en camisa de noche de color púrpura, mientras 
cubría el turno de guardia! 

-¿¿Y tú cubrías el turno de guardia en camisa de no- 
che color púrpura?? ¡SILENCIO! ¡CALLATLE! ¡¡ESCU- 
CHA!'! . 

Me quedé callado y escuché. Me explicó largamente, y 
no por cierto con buenas maneras, que un soldado raso 
siempre debe estar listo ante los superiores, que yo sem- 
braba discordia y desesperación entre las tropas al recha- 
zar todo acercamiento, y que me podría tocar una suer- 
te triste (vi que se le caía una lágrima fétida) si no lo con- 
solaba con un beso sentido para luego seguirlo desnudo 
¿dl SU SUCO. 

No lo hice. Así, gracias a su recomendación cspecial, 
con una simple excusa fui exiliado a este planeta malva- 
do, podrido, despreciable, situado entre Nada y Nadie, 
donde me hacía señas y me esperaba un destino peor que 
la muerte. 
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La que sc ve aquí, entre las botas del primer sargento, 
es la lágrima que finalmente se le cae, estallando en el sue- 
lo, después de que lc sugerí que se hiciera follar y él res- 
pondió: 

Oh, SI, SI... ¡¡TE LO RUEGO...!! —y le largué una 
puerta en la cara antes de alejarme asquecado a muerte 
como pueden notarlo. 

Sí, ése sería yo, según el señor Burns. En realidad me 
considero muy hermoso, aunque cesto no explica por qué 
TODOS DEBEN ENAMORARSE DE MI] A PRIMERA 
VISTA. Mujeres, hombres, viejos y niños, en mi presencia 
sólo piensan en fornicar, y CONMIGO, ¡maldición! Mien- 
tras que aún no he encontrado a alguicn que me pida el 
mínimo sentimiento. Basta, ya volveremos a hablar de 
esto. Cuando les mucstre ese planctucho de dos por cua- 
tro, Strabismus, y entonces nos las veremos bien. 


(Relatado por Harry Harrison — traducido y adaptado por Mario N. 
Lcone — ilustrado por Jim Burns.) 
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Ahajo: Esta triunfal imagen vista desde un “joven” 
planeta ya fuera de los tremendos sobresaltos de 
la gestación, se debe a Chesley Bonestell, el viejo 
(clase 1888) Maestro de la llamada "Astronomical 
Art”. Nacida y desarrollada en los Estados Unidos 
dentro de la escuela, justamente, de Bonestell, esta 
corriente artística constituye un punto firme del 


arte de nuestro siglo. Realista y al mismo tiempo 
fantástica, los dibujos del arquitecto-pintor Bones- 
tell se encuentran en los mejores muscos y galerias, 
y en particular desde 1976 en el “National Art and 
Space Muscum of the Smithsonian Institution” de 
Washington. 


